Ля-ля, детка! - [12]
Плевать он хотел на мамину доброту, и на то, что она хорошо готовит и держит дом в чистоте. Он не ценил наших стараний: помойка в доме нравилась ему куда больше уюта. Бредди не выносил, когда кто-то умел делать что-то лучше его! Любые советы жены он воспринимал как смертельные оскорбления, на которые реагировал психозом, воплями и бранью. Всё, что делалось в таком состоянии никуда не годилось, но вина возлагалась на маму. "Под руку сказала!".
Любое новое дело вызывало в нем агрессивную панику. Прежде чем отремонтировать что-то в доме Бредди устраивал истерику на несколько дней. Он так боялся, так усложнял всё зараннее, как будто в случае неудачи его ждала казнь. Самое простое дело было для него пугалом. Переклейку одной полоски обоев он называл капитальным ремонтом, из-за которого нужно чуть ли не обрушить стену и возвести ее заново. Он кричал! Он оскорблял!… и это длилось часами.
Не помню, чтобы Бредди когда-нибудь хвалил маму. Ее достоинства в его обществе постепенно превращались в мизер. Что у нее было? Скучная работа и тяжелая семейная жизнь — с нелюбимым мужем и отвратительным сексом? Проблемные, некрасивые дети?! Бедность, скандалы и оскорбления?!!
Когда к нам на праздники приходили гости — его друзья или родственники, они не уважали хозяйку. Не ставили в грош. Зато очень уважали ее блюда, ведь она в молодости вкусно готовила. Они жрали и бросали на нее исподтишка, а то и открыто, презрительные взгляды. Она никогда не была для окружающих Женщиной. Только кухаркой, скотиной, располневшей после аборта. Прислуга в старой летней футболке… Без красивого макияжа, бледная и непривлекательная. А этот сидел и покомандывал ею: "Неси то, принеси это. Хлеб неси! Горячее подавай!". Он как будто был заодно с этой глумливой компанией своих дружков и жаб-родственников. Они презирали ее и он, подыгрывая им, выказывал к ней такое же неуважение и презрение. Как нам, детям, было смотреть на это? Никаких поцелуев, нежности или настоящих супружеских объятий не было. Он мог похлопать ее грубо, как корову: по плечу или по спине, налохматить ее прическу на голове — как жестокий и властный хозяин треплет свою собаку. Эти ласки граничили с щипками и побоями: мать всегда просила прекратить это и говорила, что он делает ей больно. Особенно, когда он, якобы игриво, щипал ее за талию, оттягивая слой кожи на располневшем после родов теле. В этих грубых пародиях на ласку не было ни грамма любви или добрых чувств.
Бредди никогда ничего ей не дарил — ни одежды, ни косметики, ни цветов, ни каких-то приятных мелочей вроде магнитиков на холодильник. Все его подарки матери, которые я помню из детства — это комбинация с ландышами, которую они купили вдвоем. Он не стремился сделать для нее что-то приятное. Починить, убрать, приготовить. В любом споре, что возникал у них, (а это было постоянно и по любому вопросу), он оскорблял ее последними словами. Впрочем, как и всех нас. Орал, что может делать с нами все, что захочет. Что будет как угодно издеваться над нами, потому что он зарабатывает деньги, а мы втроем никто. Ничтожества, которых он кормит. Весь этот бред говорился вопреки тому, что мать приносила заплату, а мы в начальной школе и детском саду — просто не доросли до работы. Постоянные попреки едой раздражали еще и потому, что мы были самыми нищими в своем окружении. Мясо было редкостью, весенних огурцов и зелени мы не покупали — дожидались лета. Гречку ели так часто, что я до сих пор сыта ей по самое немогу. Но дело ведь не в еде, которой со временем стало достаточно. А в том, что тебя ею постоянно пилят. Называют с гадкой улыбкой тебя, твою мать и сестру прожорливыми гусеницами, шашелью, саранчой. Оправдывают тарелкой супа (который ты же и приготовила) любое рукоприкладство.
Типичный вечер для нашего семейства — скандал в комнате родителей. Бредди вопит, что детей нужно пороть, бить и наказывать еще больше, — хотя побоев и так слишком много. Она не соглашается, а этот выходит из себя, переходя на визг. Нас понемногу разбирает смех, хотя смеяться особо не над чем. "Их надо держать так, чтобы они и пасть не смели открыть! Им надо поотрывать головы!!!", — визжит он, имея ввиду, что она тоже должна нас бить. Странно, но сегодня она и не думает соглашаться: "Ты только и умеешь, что кулаками махать!". На это он подрывался с места и пытается уже ударить ее. На языке бокса это называется войти в клинч. Ничего не получается: она с силой отталкивает его от себя. После скандала Бредди демонстративно стелит себе на полу. Психологическая атака: "Избивай детей, или я не буду с тобой спать!" — продолжается.
Неконтролируемую ярость вызывало не только заступничество за нас. Любая просьба матери о помощи по дому могла спровоцировать поток дурнословия и унижений. Живя с женой, он куда чаще выполнял просьбы своей матери, сестры и ее детей, а семьи собственной для него будто и не существовало. Во мне это не вызывало обиды — только отвращение. С самых ранних лет я понимала и чувствовала многие вещи. Например, почему он без мыла в задницу лезет к своим племянникам, стремясь им дать все самое лучшее, а нас бьет и унижает. И почему племянники, видя всю эту милую картину, вместо неловкости и стыда испытывают самое настоящее удовольствие. Папашкина сестра вышла замуж по любви… Кузенов никто не бил, их родители жили дружно. Но вот воспитанием отпрысков занималась бабуля, вырастившая и Бредди. Впрок им это не пошло, несмотря на то, что их семья считалась благополучной. Бредди лез в чужую семью, вместо того, чтобы стать благополучным самому. Навязывался там, где в его дружбе особо не нуждались. А в своём собственном доме распускал руки и грозился всех поубивать. Вот одна из иллюстраций его поведения: дочь своей сестры он возит на машине по первому щелчку пальца: "Бредди туда — Бредди сюда". Когда маме нужна машина, он "не может", или устраивает скандал, на тему как он сильно занят. В один из морозных январских дней, по абсолютному гололеду мама и я тащим с рынка тяжеленную шерстяную дорожку. Мы купили ее в комнату родителей — вместо старого, плешивого ковра. За мои деньги. Как придурки, мы скользим на каблуках, неся и роняя большой пакет, в котором не меньше восьмидесяти килограмм. В то время как мы рискуем сломать себе ноги, соседи окидывают нас презрительными взглядами. Ещё бы! Ведь им известно, что у нас в семье есть машина! А когда мы приносим ковер в дом, нас же еще и ждёт скандал. "За то, что купили его без высочайшего Бредди-соизволения".
Отчаянное желание бывшего солдата из Уэльса Риза Гравенора найти сына, пропавшего в водовороте Второй мировой, приводит его во Францию. Париж лежит в руинах, кругом кровь, замешанная на страданиях тысяч людей. Вряд ли сын сумел выжить в этом аду… Но надежда вспыхивает с новой силой, когда помощь в поисках Ризу предлагает находчивая и храбрая Шарлотта. Захватывающая военная история о мужественных, сильных духом людях, готовых отдать жизнь во имя высоких идеалов и безграничной любви.
1941 год. Амстердам оккупирован нацистами. Профессор Йозеф Хельд понимает, что теперь его родной город во власти разрушительной, уничтожающей все на своем пути силы, которая не знает ни жалости, ни сострадания. И, казалось бы, Хельду ничего не остается, кроме как покорится новому режиму, переступив через себя. Сделать так, как поступает большинство, – молчаливо смириться со своей участью. Но столкнувшись с нацистским произволом, Хельд больше не может закрывать глаза. Один из его студентов, Майкл Блюм, вызвал интерес гестапо.
Что между ними общего? На первый взгляд ничего. Средневековую принцессу куда-то зачем-то везут, она оказывается в совсем ином мире, в Италии эпохи Возрождения и там встречается с… В середине XVIII века умница-вдова умело и со вкусом ведет дела издательского дома во французском провинциальном городке. Все у нее идет по хорошо продуманному плану и вдруг… Поляк-филолог, родившийся в Лондоне в конце XIX века, смотрит из окон своей римской квартиры на Авентинский холм и о чем-то мечтает. Потом с риском для жизни спускается с лестницы, выходит на улицу и тут… Три персонажа, три истории, три эпохи, разные страны; три стиля жизни, мыслей, чувств; три модуса повествования, свойственные этим странам и тем временам.
Герои романа выросли в провинции. Сегодня они — москвичи, утвердившиеся в многослойной жизни столицы. Дружбу их питает не только память о речке детства, об аллеях старинного городского сада в те времена, когда носили они брюки-клеш и парусиновые туфли обновляли зубной пастой, когда нервно готовились к конкурсам в московские вузы. Те конкурсы давно позади, сейчас друзья проходят изо дня в день гораздо более трудный конкурс. Напряженная деловая жизнь Москвы с ее индустриальной организацией труда, с ее духовными ценностями постоянно испытывает профессиональную ответственность героев, их гражданственность, которая невозможна без развитой человечности.
«А все так и сложилось — как нарочно, будто подстроил кто. И жена Арсению досталась такая, что только держись. Что называется — черт подсунул. Арсений про Васену Власьевну так и говорил: нечистый сосватал. Другой бы давно сбежал куда глаза глядят, а Арсений ничего, вроде бы даже приладился как-то».
В этой книге собраны небольшие лирические рассказы. «Ещё в раннем детстве, в деревенском моём детстве, я поняла, что можно разговаривать с деревьями, перекликаться с птицами, говорить с облаками. В самые тяжёлые минуты жизни уходила я к ним, к тому неживому, что было для меня самым живым. И теперь, когда душа моя выжжена, только к небу, деревьям и цветам могу обращаться я на равных — они поймут». Книга издана при поддержке Министерства культуры РФ и Московского союза литераторов.