Книжный магазин у реки - [46]
Он пробурчал в ответ что-то нечленораздельное, и Шарлотта кивнула с серьезным видом.
– Есть ли еще вопросы, которые ни при каких обстоятельствах нельзя задавать писателю?
– Да, сколько они зарабатывают, – пробормотал Уильям. – И есть ли у них пенсионная страховка, потому что у них никогда ее не бывает. Именно поэтому многие писатели кончают жизнь самоубийством. – Он поднял глаза и обратил ничего не видящий взгляд на Шарлотту. – И не говори, что ты любишь мои книги, но берешь их почитать в библиотеке. И, кстати, не говори, что ты их ненавидишь.
Женщина, задумчиво стоявшая у стеллажа и выбиравшая книгу, бросила встревоженный взгляд в сторону прилавка, и Сэм шикнула на Уильяма.
– Ты отпугиваешь клиентов.
– Если они не хотят ничего читать, кроме бестселлеров, они могут с таким же успехом заказывать себе книги онлайн.
Шарлотта закашлялась. Уильям, который сидит у кассы и обижает потенциальных покупателей, вряд ли поможет им увеличить продажи.
– А ты не хочешь продолжить работу над рукописью? Ведь от того, что ты здесь сидишь, лучше она не станет.
Бросив на нее убийственный взгляд, Уильям принялся крутить чашку с кофе.
– Тебе чужда суть творческого процесса. Я не могу просто открыть свой ноутбук и начать творить. Мне необходимо вдохновиться.
На этот раз Сэм, в порядке исключения, поддержала Шарлотту, указав Уильяму кивком в сторону лестницы.
– Вот и вдохновляйся в своей квартире.
Уильям демонстративно фыркнул перед тем, как подняться с места.
– Все хотят от меня избавиться. Мой издатель. Мой арендодатель. Мои друзья.
Сэм быстро взглянула на Шарлотту.
– Может быть, об этом тебе и стоит написать? – весело сказала она.
– Конечно, смейтесь надо мной, но когда выйдет моя следующая книга, вы все будете раскаиваться.
Он поспешил восвояси, а Сэм разразилась хохотом.
– Что он этим хотел сказать? – поинтересовалась Шарлотта.
– Что он лишит нас жизни. Скорее всего, уже в первой главе.
Высокая женщина с темными вьющимися волосами, одетая в серое шерстяное пальто, подошла к прилавку и обратилась к Шарлотте.
– Здравствуйте, я ищу книгу о голых мышах.
Шарлотта устремила на нее непонимающий взгляд.
– Книгу о чем?
– О голых мышах, – стесняясь, повторила покупательница.
Прежде чем Шарлотта успела отреагировать, к ней плавно подошла Сэм.
– Вы имеете в виду «Материалы второго международного семинара о голых мышах»?[14]
Женщина с энтузиазмом закивала.
– Да, точно. Это она!
Сэм достала книгу из-под прилавка и отдала ее женщине.
– Прекрасно! – весело отозвалась та. – Еще мне нужно что-нибудь, что поможет засыпать по ночам.
– Вот как? – с удивлением произнесла Сэм. – А разве не для этого вам нужны «Материалы семинара»?
– Нет, это как раз интересно.
Сэм задумчиво кивнула.
– Лучше всего у нас продаются «Греческие почтальоны и номера их печатей»[15] и еще «Основные факты из истории бетона»[16].
– Звучит интригующе! Возьму обе.
Когда женщина покинула книжный магазин, Сэм показала на стопку книг под прилавком.
– У нас здесь есть еще экземпляры «Материалов второго международного семинара о голых мышах». Это настоящий хит продаж.
Подавленная Шарлотта покачала головой.
– Ты ведь это не серьезно?
Сэм усмехнулась.
– Нет, это правда. И «Основные факты из истории бетона» тоже достаточно хорошо берут. Никогда не надо недооценивать по-настоящему скучные книги, помогающие людям заснуть.
Подошла Мартиник с кипой книг.
– Вот, – сказала она, громко выдохнув. – Это поступления последнего года. И еще на кухне лежат книги.
Шарлотта засветилась от радости.
– То есть мы можем вернуть их издательствам?
Мартиник вытерла пот со лба.
– Да, мы можем сдавать обратно книги, которые пролежали у нас не больше 18 месяцев. Но мы самостоятельно оплачиваем доставку.
Шарлотта кивнула.
– Я думаю, у нас нет другого выбора. Нам нужно высвободить средства и место под новые книги. Если вы, конечно, не хотите забрать старые книги домой.
– Сара обычно хранила много книг в своей квартире.
– Да, спасибо, я успела это заметить. Кухонные шкафчики переполнены книгами.
– А под кроватью ты уже смотрела? Там есть место для двух сотен книг, и преимущество заключается в том, что не надо пылесосить – все равно не достанешь.
Шарлотта улыбнулась. Каждый раз, когда она узнавала что-нибудь новое о Саре, ее переполняли теплые чувства. Она еще как следует не принялась за разбор тетушкиных вещей, но на самом деле уже пора было начинать.
– Кстати, – сказала Мартиник, – а ты знаешь, что Уильям – холостяк?
Шарлотта повела плечами.
– Ну и что?
– Ты ведь тоже одна, – лукаво заметила Сэм.
Шарлотта в недоумении посмотрела на них.
– Нет, он меня не интересует.
– Почему? Он – настоящий красавец! И не такой уж он неудачник, каким на первый взгляд кажется, ему просто надо дописать эту книгу.
Ничего не ответив, она получила от Сэм легкий тычок в бок.
– Ну, что с тобой? Ты как будто воды в рот набрала.
Этот выпад явно не был злонамеренным, но Шарлотта сразу почувствовала удушье, и горло схватил спазм. Она быстро опустила взгляд. Мозг подсказывал ей ответ, но произнести его она была не в силах.
Мартиник обняла Шарлотту.
– Сердце мое, – вкрадчивым голосом сказала она, – все нормально? – она повернулась к Сэм. – Господи, думай, что говоришь.
Маша живёт в необычном месте: внутри старой водонапорной башни возле железнодорожной станции Хотьково (Московская область). А еще она пишет истории, которые собраны здесь. Эта книга – взгляд на Россию из окошка водонапорной башни, откуда видны персонажи, знакомые разве что опытным экзорцистам. Жизнь в этой башне – не сказка, а ежедневный подвиг, потому что там нет электричества и работать приходится при свете керосиновой лампы, винтовая лестница проржавела, повсюду сквозняки… И вместе с Машей в этой башне живет мужчина по имени Магаюр.
Эта странная, на грани безумия, история, рассказанная современной нидерландской писательницей Мариет Мейстер (р. 1958), есть, в сущности, не что иное, как трогательная и щемящая повесть о первой любви.
В этом романе рассказывается о жизни двух семей из Северной Каролины на протяжении более двадцати лет. Одна из героинь — мать-одиночка, другая растит троих дочерей и вынуждена ради их благополучия уйти от ненадежного, но любимого мужа к надежному, но нелюбимому. Детей мы видим сначала маленькими, потом — школьниками, которые на себе испытывают трудности, подстерегающие цветных детей в старшей школе, где основная масса учащихся — белые. Но и став взрослыми, они продолжают разбираться с травмами, полученными в детстве.
Страшная, исполненная мистики история убийцы… Но зла не бывает без добра. И даже во тьме обитает свет. Содержит нецензурную брань.
Роман, написанный поэтом. Это многоплановое повествование, сочетающее фантастический сюжет, философский поиск, лирическую стихию и языковую игру. Для всех, кто любит слово, стиль, мысль. Содержит нецензурную брань.
События книги разворачиваются в отдаленном от «большой земли» таежном поселке в середине 1960-х годов. Судьбы постоянных его обитателей и приезжих – первооткрывателей тюменской нефти, работающих по соседству, «ответработников» – переплетаются между собой и с судьбой края, природой, связь с которой особенно глубоко выявляет и лучшие, и худшие человеческие качества. Занимательный сюжет, исполненные то драматизма, то юмора ситуации описания, дающие возможность живо ощутить красоту северной природы, боль за нее, раненную небрежным, подчас жестоким отношением человека, – все это читатель найдет на страницах романа. Неоценимую помощь в издании книги оказали автору его друзья: Тамара Петровна Воробьева, Фаина Васильевна Кисличная, Наталья Васильевна Козлова, Михаил Степанович Мельник, Владимир Юрьевич Халямин.
Федра Патрик – автор четырех международных бестселлеров, проданных общим тиражом более миллиона экземпляров и переведенных на 22 языка. Читатели считают ее книги теплыми, наполненными остроумием, добротой и дарящими надежду. «Библиотека утрат и находок» – роман для всех, кто питает нежную привязанность к библиотекам, книгам и шелесту бумажных страниц ненастным вечером. Марта Сторм – библиотекарь, потому она всегда легче сходилась с книгами, чем с людьми. Однажды под дверью она обнаруживает посылку, в которой оказывается книга сказок с дарственной надписью от ее бабушки Зельды.