Киномысль русского зарубежья (1918–1931) - [176]
По внутреннему содержанию эта фигура, конечно, неизмеримо сложнее. Шарло – яркий и глубокий кинематографический тип, это пока что лучшее достижение «великого немого».
Приглядевшись к игре Чаплина, нельзя не согласиться, что кинематограф – самостоятельное и новое искусство.
Печатается по: Возрождение (Париж). 1928. 23 июня.
Валентин Парнах НОВАЯ ПОБЕДА ЧАПЛИНА
Больше двух лет со времени первоклассной «Погони за золотом» в Европе не появлялось новых фильм Чаплина.
И снова в фильме «Цирк» Чаплин лишний раз доказал, что он не только замечательный актер, далеко оставляющий за собой Кейтонов, Фэрбенксов и др., но большой поэт, подлинности и изобретательности которого не устаешь удивляться.
Безнадежно разочарованный в жизни, Чаплин глазеет на всякого рода приманки. На ярмарке карманный воришка, вытащивший у некоего джентльмена из кармана бумажник и накрытый владельцем, успевает вложить деньги в карман Чаплину. Чаплин обнаруживает столь непривычное для него богатство, гордо заказывает себе вафли, готовится расплатиться, когда его неожиданно накрывают. Начинается неизбежная погоня. Он мчится по направлению к баракам, где вращаются механические истуканы; подражает им. С большим трудом полисмен узнает в нем живого человека. Погоня возобновляется. Оба попадают в галерею зеркал, в лабиринт, откуда нелегко выбраться. На ощупь, кое-как они вырываются из этого плена и стремительно вбегают в цирк в разгар клоунского действия, на арену, где вращается деревянный круг. Чаплин и полисмен, вскочив на него, гонятся и борются. Публика принимает этот бег за новый номер программы и неистово рукоплещет небывалому актеру.
Не понимая, в чем дело, возмущенный директор цирка выгоняет полисмена. Мало-помалу он замечает, какой клад нашел в Чаплине. Директор хочет сделать из него клоуна, но на репетициях ничего не выходит. Чаплин слишком самобытен, чтобы исполнять обычные трюки. Тогда его делают своего рода помрежем. Он вбегает с целой башней посуды в руках, падает, раскланивается, и даже эти простейшие движения непобедимо действуют на публику. Он знакомится с наездницей-танцовщицей, дочерью директора, очаровательной Мэрной Кеннеди.
Директор держит его в черном теле. Чаплина заставляют вдунуть в рот большой цирковой лошади пилюлю – слабительное. Чаплин изо всех сил дует, но пилюля катится обратно и попадает в желудок не лошади, а самого лжеветеринара. Чаплин проглотил лошадиную дозу, вызвав безудержный смех зрителей.
Между тем Чаплин влюбляется в кроткую Мэрну Кеннеди, которая питает к нему нежную дружбу. Но тут появляется новый герой – «красавец-мужчина», танцор на канате. Мэрна восхищена им. Чаплин ревнует. Когда как-то этот эквилибрист не является к спектаклю, директор заставляет Чаплина заменять его. Все циркачи в ужасе, но директор заявляет: «Наплевать! Пусть убьется, я его застраховал на случай смерти».
Чаплин привязывает себя к веревке, соединенной с куполом, и номер начинается. Ему на голову вскакивают обезьяны, у него падают штаны, наконец, веревка обрывается, но Чаплин кое-как удерживается на высоте. Он спасен.
Но его ждет горшее испытание: он обнаруживает, что Мэрна влюбилась в танцора. В унынии Чаплин больше не веселит публику. Когда директор по какому-то поводу набрасывается на свою дочь, Чаплин, ринувшись в бой, украшает глаз своего эксплуататора большим фонарем. Его выгоняют из цирка. Он опять в голой степи, у котелка, где кипит вода. Ночью в отчаянии прибегает к нему Мэрна, умоляя спасти ее от отца и взять ее с собой. Вместо этого Чаплин бежит в цирк к своему сопернику и предлагает ему жениться на Мэрне. Он сам ведет их к мэру и женит. С притворным восторгом он провожает их к отцу. Тиран-директор прощает дочь. Бродячий цирк должен тронуться в путь. На радостях директор с подбитым глазом прощает и Чаплина и предлагает ему ехать с ними. Мэрна благодарно обнимает Чаплина и просит его ехать в одном фургоне с ней и с ее мужем, но Чарли смущенно отвечает: «Вам лучше остаться наедине, я сяду в последний фургон». Цирк снимается, как цыганский табор. Фургоны трогаются. Остается только один из них. Но Чаплин пропускает и его. Скрывая отчаяние, решительно замахав руками, он пересекает большую арену, на которой мы еще видим следы кольев, и, подняв голову, одиноко удаляется в степь. Так заканчиваются и пушкинские «Цыганы»: одна телега, где жил Алеко с убитой им Земфирой, остается в степи, а табор уже двинулся в путь.
«Цирк» – не только трагедия любви и голода, как «Погоня за золотом»: в новом творении Чаплин жертвует собой.
Печатается по: Огонек (Москва). 1928. № 11.
Лев Максим ЧАРЛИ ЧАПЛИН
Революция, освободившая в человеке многое, что было под замком, выпустила на волю и его энтузиазм, раньше довольно сурово регулировавшийся полицейскими правилами. Теперь за долгие годы заточения он как бы мстит тем, что не знает удержу. Как бурный весенний дождь он выливается на что попало, так что под него одинаково попадают и достойные, и недостойные.
