Киномелодрама. Фильм ужасов - [81]
Неизбежно за всем этим шла дегуманизация искусства, и особенно кинематографа. Теперь редко в конце фильма возникал happy end, все, как правило, кончалось победой зла, какое бы аллегорическое обличье оно ни принимало. Гигантские кролики, жабы, змеи, пауки уничтожают целые города, пожирают женщин и детей. Это происходит не только в игровых картинах. В американской научно-популярной ленте «Хроника Хеллстрома» доказывается историческая неизбежность гибели человека перед лицом неожиданных врагов — насекомых, которые должны, как утверждают авторы картины, завладеть всей планетой. Этот футурологический прогноз — своеобразная панихида по человечеству. В игровых фильмах это делается еще агрессивней и страшнее.
В 70-х годах такая разновидность фильма ужасов получила название апокалиптической или катастрофической. Фильм катастроф занял особое, почти ведущее место в западной кинематографии в самом начале 70-х годов. Объяснение этому надо искать уже не только в предчувствиях ужасного будущего, но и в ощущении страшного настоящего. Экономический кризис, безработица, социальное напряжение породили кинематограф жестокости и страха. Экран перестал чуждаться социально-политической проблематики, находя в ней богатый материал для фильма ужасов, для потрясения вялого сознания обывателя.
И здесь немалую, если не сказать чрезвычайную, роль сыграли предсказания буржуазных футурологов, которые, ссылаясь на объективные данные компьютеров, доказывали неизбежность гибели человечества. Наибольший интерес в этом плане представляет деятельность знаменитого Римского клуба, опубликовавшего в 1972 году свой первый доклад, а в 1975 году — второй. Римский клуб — частная футурологическая организация, объединяющая ученых, промышленников, политиков нескольких десятков стран. В результате исследования пяти систем (население, сельское хозяйство, природные ресурсы, промышленность, окружающая среда) профессор Д. Медоуз в первом докладе клуба пришел к выводу: через семьдесят пять лет наступит «коллапс» — глобальная экологическая катастрофа. Доклад этот появился в виде книги, кроме того, он широко обсуждался в прессе, стал основой множества сенсационных радио- и телепередач. Таким образом, широко проник в сознание буржуазного общества на всех его уровнях.
Второй доклад Римского клуба (авторы Э. Пестель и М. Месарович) предрекает и призывает: «Дорога, по которой идет мир, ведет прямо к катастрофе. Необходимо изменить курс и пересмотреть все принятые до сих пор концепции развития». Их рекомендации в условиях капитализма носят чисто утопический характер, а их призывы к «сильным мира сего» наивны и нереальны. Однако в выводах своих авторы второго доклада более оптимистичны, чем Медоуз. Они утверждают, что агония будет более длительной и может быть не одновременной.
Как бы то ни было, о неизбежной катастрофе заговорили в 70-х годах настойчиво и истерично. К пророчествам Римского клуба присоединились проповедники от политики, религии, капитала, философии, им на помощь пришли средства массовой коммуникации, массовая культура и т. д.[55]
Было бы глупо и нечестно отвергать существование данной проблемы, все дело в том, как, в каких целях использовать ее. Трезвое отношение к ней — в поиске реальных решений, в сознательном преодолении сложнейшей кризисной ситуации, в которую попало человечество в конце XX века.
Люди «рядового сознания» не вдаются в нюансы теорий и рекомендаций, они парализуются страхом перед будущим, панически боятся его. Известно, что чем больше человек страшится смерти, тем чаще думает, о ней, переживая в своем воображении все подробности собственной кончины. Кинематограф и телевидение особенно активно помогают ему в этом, предлагая «предчувствия наяву», конкретизируя, овеществляя некрологические комплексы запуганного подсознания.
Японцы давно и успешно практикуются в создании фильмов ужасов, приближенных к научной фантастике. Вернее будет сказать, они изготавливают два вида картин: фантастические ленты о страшных чудовищах и футурологические фильмы с элементами научной фантастики. Именно японцам принадлежит создание таких киномонстров, как Годзилла, страшная «птица смерти» Родан и другие. В Японии имеются студии, специализирующиеся на производстве чудовищ, великолепная трюковая техника, свои непревзойденные мастера. К таким мастерам в первую очередь относится режиссер Иноширо Хонда, создавший в 1954 году «Годзиллу» и с тех пор работающий почти исключительно в этом жанре. Ежегодно на экраны выходит один, два, а то и три его кинобоевика.
В первых картинах Хонды человек вступал в неравное единоборство с гигантским чудовищем — людоедом и разрушителем и не всегда одерживал победу. А если и побеждал, то обязательно каким-либо фантастическим способом. Условность, сказочность «счастливого конца» были очевидными. В последних картинах этого режиссера выступают «положительные» и «отрицательные» чудовища. Они очеловечиваются, наделяются переживаниями, чувствами, умеют любить и т. д. Такой антропоморфизм усложняет сюжетную историю, делает ее более занимательной и в то же время еще более условной. Человеку здесь отводится как бы служебная функция, он наблюдает за поединком монстров, сам не участвуя в борьбе. Позиция его становится пассивной, его судьба находится в зависимости от исхода борьбы иррациональных сил. Перед лицом зла он оказывается бессильным.
Кто такие интеллектуалы эпохи Просвещения? Какую роль они сыграли в создании концепции широко распространенной в современном мире, включая Россию, либеральной модели демократии? Какое участие принимали в политической борьбе партий тори и вигов? Почему в своих трудах они обличали коррупцию высокопоставленных чиновников и парламентариев, их некомпетентность и злоупотребление служебным положением, несовершенство избирательной системы? Какие реформы предлагали для оздоровления британского общества? Обо всем этом читатель узнает из серии очерков, посвященных жизни и творчеству литераторов XVIII века Д.
Мир воображаемого присутствует во всех обществах, во все эпохи, но временами, благодаря приписываемым ему свойствам, он приобретает особое звучание. Именно этот своеобразный, играющий неизмеримо важную роль мир воображаемого окружал мужчин и женщин средневекового Запада. Невидимая реальность была для них гораздо более достоверной и осязаемой, нежели та, которую они воспринимали с помощью органов чувств; они жили, погруженные в царство воображения, стремясь постичь внутренний смысл окружающего их мира, в котором, как утверждала Церковь, были зашифрованы адресованные им послания Господа, — разумеется, если только их значение не искажал Сатана. «Долгое» Средневековье, которое, по Жаку Ле Гоффу, соприкасается с нашим временем чуть ли не вплотную, предстанет перед нами многоликим и противоречивым миром чудесного.
Книга антрополога Ольги Дренды посвящена исследованию визуальной повседневности эпохи польской «перестройки». Взяв за основу концепцию хонтологии (hauntology, от haunt – призрак и ontology – онтология), Ольга коллекционирует приметы ушедшего времени, от уличной моды до дизайна кассет из видеопроката, попутно очищая воспоминания своих респондентов как от ностальгического приукрашивания, так и от наслоений более позднего опыта, искажающих первоначальные образы. В основу книги легли интервью, записанные со свидетелями развала ПНР, а также богатый фотоархив, частично воспроизведенный в настоящем издании.
Перед Вами – сборник статей, посвящённых Русскому национальному движению – научное исследование, проведённое учёным, писателем, публицистом, социологом и политологом Александром Никитичем СЕВАСТЬЯНОВЫМ, выдвинувшимся за последние пятнадцать лет на роль главного выразителя и пропагандиста Русской национальной идеи. Для широкого круга читателей. НАУЧНОЕ ИЗДАНИЕ Рекомендовано для факультативного изучения студентам всех гуманитарных вузов Российской Федерации и стран СНГ.
Эти заметки родились из размышлений над романом Леонида Леонова «Дорога на океан». Цель всего этого беглого обзора — продемонстрировать, что роман тридцатых годов приобретает глубину и становится интересным событием мысли, если рассматривать его в верной генеалогической перспективе. Роман Леонова «Дорога на Океан» в свете предпринятого исторического экскурса становится крайне интересной и оригинальной вехой в спорах о путях таксономизации человеческого присутствия средствами русского семиозиса. .
Д.и.н. Владимир Рафаилович Кабо — этнограф и историк первобытного общества, первобытной культуры и религии, специалист по истории и культуре аборигенов Австралии.