Каждый день сначала : письма - [44]
В. Курбатов — В. Распутину
30 октября 2006 г.
Псков
Какой прекрасный акафист служили мы вчера в нашем храме. Батюшка привез из Москвы. Старый уж акафист — по меркам нашего времени и молоденький — по истории церкви с 1928 года. Сложил старенький уж и потому доживший на свободе (умер в 1934-м) владыка Трифон (Туркестанов). Когда уж вот-вот Бога-то не только с большой, а и с маленькой буквы готовы были вычеркнуть из словаря, он и восславил его дивными словами. Уже первый икос прекрасен: «Слабым, беспомощным ребенком родился я в мир, но Твой Ангел простер свои светлые крылья, охраняя мою колыбель. С тех пор любовь Твоя сияет на всех путях моих, чудно руководя меня к свету вечности, словно щедрые дары Твоего промысла, явленные мне с первого дня и доныне. Благодарю и взываю со всеми, познавшими Тебя. Слава Тебе, призвавшему меня к жизни. Слава Твоей вечности посреди мира временного» и т. д.
Но более всего поразила меня восьмая песнь. Верно, оттого, что я всю ее думал о тебе и хотел, чтобы ты стоял рядом.
Кондак 8
Как близок Ты во дни болезней. Ты Сам посещаешь больных, Ты склоняешься у страдальческого ложа, и сердце беседует с Тобою. Ты миром осеняешь душу во время тяжких скорбей и страданий. Ты посылаешь нежданную помощь. Ты — Утешитель, Ты — Любовь испытующая и спасающая. Тебе поем песнь: Аллилуйя!
Икос 8
Вспомнить только, когда писано — посреди каких страданий церкви и человека. А вот — поперек всему — излилась песнь, которая одна могла отменить все усилия истребителей. Да в другие года она не могла излиться. Благодарность чиста и подлинна только перед страданием.
У нас просыпался первый снежок. А у вас уж, поди, от Крестовоздвиженской церкви катаются на фанерках ребята, и я завидую им, как они незаметно наживают на будущее очарование воспоминания.
В. Курбатов — В. Распутину
25 октября 2006 г.
Псков
Гена пишет, что вы съездили хорошо. Савва звонит, что говорил с тобой, — так что я как будто и не разлучаюсь. Да еще дописываю книгу про тебя. Именно дописываю — прежнее, дивясь, как мало мы подвинулись к лучшему и как много к худшему. Совсем уж другой народ. Только старики еще и дотягивают прежние заветы. И то уж старики, которым к 80 и дальше. А 70-летние легко обгоняют себя и уж чуть не первые в новом времени, вроде белящихся и румянящихся старух, над которыми смеялся XVIII век. Незаметно выхожу из жизни, из общих забот. На звонки отвечаю бодро, но при этом никуда не выхожу. И звонки эти становятся всё реже. Да почаще бегаю в Михайловское, где запираюсь в «своей» баньке (малом домике, где меня никто не трогает) и оттуда совершаю набеги по окрестным лесам и усадьбам. Кажется, уже знаю каждое колено местного ветра и каждый лист, приветствуя его на земле, как вчера приветствовал его на дереве. Ничего нет слаще молчания в осеннем лесу. Да еще если под мелким дождиком.
Газет не читаю — и время теряет свою власть. И так хорошо на службах, особенно на всенощных при чтении канонов — каждый день разных, неисчерпаемых в благодарении. Там времени, слава Богу, нет, а есть один долгий Господний день, где нет ни первого Рима, ни второго, ни третьего — а есть только один Иерусалим. Да и тот небесный, чье подлинное имя знает один Бог. Как было на «Сиянии» — то? Боюсь, как и в Ясной, и в Михайловском, все делается дежурным. Розанов как-то зло сказал что- то вроде, что нельзя быть патриотом каждый вторник. В нас самих угасает порыв сопротивления и святое чувство родного. В нас уже не вырвется от полноты сердца: «О, Русь моя! Жена моя!» Не вырвется в горячем порыве: «Мы — русские! С нами Бог!» А уж сделается из этого только политическое оружие по руке, только лжеордена и лампасы. Мы сами уже не любим друг друга, не радуемся свиданиям с пушкинской открытостью и прямой нежностью братства. А будь это, нам бы и выступать не надо было. Все бы и так видели наше единство и силу, которая дается любовью.
В Михайловском, кажется, все гаснет невозвратно, потому что все настойчивее слышно: «У поэтов есть такой обычай — в круг сойдясь, оплевывать друг друга». Я посмотрел запись, сделанную на 49-м празднике поэзии, где я был ведущим. Увидел то, что не видел из-за волнения: кто бы ни выступал — я ли, или кто из поэтов, остальные за спиной переговаривались, кивали друг другу, что-то передавали. Никто не слушал своего товарища, а значит, не подхватывал интонации, не держал единства. А я-то думал: почему мне так тяжело собрать их в «текст», в единое «предложение»? То же и в Ясной. Эгоизм все-таки проник в наше сердце и медленно отравил его…
При строительстве гидроэлектростанций на Ангаре некоторые деревни ушли под воду образовавшегося залива. Вот и Матёра – остров, на котором располагалась деревня с таким же названием, деревня, которая простояла на этом месте триста лет, – должна уйти под воду. Неимоверно тяжело расставаться с родным кровом жителям деревни, особенно Дарье, "самой старой из старух". С тончайшим психологизмом описаны автором переживания людей, лишенных ради грядущего прогресса своих корней, а значит, лишенных и жизненной силы, которую придает человеку его родная земля.
«Ночью старуха умерла». Эта финальная фраза из повести «Последний срок» заставляет сердце сжаться от боли, хотя и не мало пожила старуха Анна на свете — почти 80 лет! А сколько дел переделала! Вот только некогда было вздохнуть и оглянуться по сторонам, «задержать в глазах красоту земли и неба». И вот уже — последний отпущенный ей в жизни срок, последнее свидание с разъехавшимися по стране детьми. И то, какими Анне пришлось увидеть детей, стало для неё самым горьким испытанием, подтвердило наступление «последнего срока» — разрыва внутренних связей между поколениями.
В повести лаурета Государственной премии за 1977 г., В.Г.Распутина «Живи и помни» показана судьба человека, преступившего первую заповедь солдата – верность воинскому долгу. «– Живи и помни, человек, – справедливо определяет суть повести писатель В.Астафьев, – в беде, в кручине, в самые тяжкие дни испытаний место твое – рядом с твоим народом; всякое отступничество, вызванное слабостью ль твоей, неразумением ли, оборачивается еще большим горем для твоей родины и народа, а стало быть, и для тебя».
Имя Валентина Григорьевича Распутина (род. в 1937 г.) давно и прочно вошло в современную русскую литературу. Включенные в эту книгу и ставшие предметом школьного изучения известные произведения: "Живи и помни", "Уроки французского" и другие глубоко психологичны, затрагивают извечные темы добра, справедливости, долга. Писатель верен себе. Его новые рассказы — «По-соседски», "Женский разговор", "В ту же землю…" — отражают всю сложность и противоречивость сегодняшних дней, острую боль писателя за судьбу каждого русского человека.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Литературная работа известного писателя-казахстанца Павла Косенко, автора книг „Свое лицо“, „Сердце остается одно“, „Иртыш и Нева“ и др., почти целиком посвящена художественному рассказу о культурных связях русского и казахского народов. В новую книгу писателя вошли биографические повести о поэте Павле Васильеве (1910—1937) и прозаике Антоне Сорокине (1884—1928), которые одними из первых ввели казахстанскую тематику в русскую литературу, а также цикл литературных портретов наших современников — выдающихся писателей и артистов Советского Казахстана. Повесть о Павле Васильеве, уже знакомая читателям, для настоящего издания значительно переработана.».
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Флора Павловна Ясиновская (Литвинова) родилась 22 июля 1918 года. Физиолог, кандидат биологических наук, многолетний сотрудник электрофизиологической лаборатории Боткинской больницы, а затем Кардиоцентра Академии медицинских наук, автор ряда работ, посвященных физиологии сердца и кровообращения. В начале Великой Отечественной войны Флора Павловна после краткого участия в ополчении была эвакуирована вместе с маленький сыном в Куйбышев, где началась ее дружба с Д.Д. Шостаковичем и его семьей. Дружба с этой семьей продолжается долгие годы. После ареста в 1968 году сына, известного правозащитника Павла Литвинова, за участие в демонстрации против советского вторжения в Чехословакию Флора Павловна включается в правозащитное движение, активно участвует в сборе средств и в организации помощи политзаключенным и их семьям.
21 мая 1980 года исполняется 100 лет со дня рождения замечательного румынского поэта, прозаика, публициста Тудора Аргези. По решению ЮНЕСКО эта дата будет широко отмечена. Писатель Феодосий Видрашку знакомит читателя с жизнью и творчеством славного сына Румынии.
В этой книге рассказывается о жизни и деятельности виднейшего борца за свободную демократическую Румынию доктора Петру Грозы. Крупный помещик, владелец огромного состояния, широко образованный человек, доктор Петру Гроза в зрелом возрасте порывает с реакционным режимом буржуазной Румынии, отказывается от своего богатства и возглавляет крупнейшую крестьянскую организацию «Фронт земледельцев». В тесном союзе с коммунистами он боролся против фашистского режима в Румынии, возглавил первое в истории страны демократическое правительство.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.