Посвящается Маше
Она горит, твоя звезда, природа…
Н.Заболоцкий
Жила-была одна женщина, и не было у нее детей. А ей очень хотелось маленького ребеночка. Вот пошла она к колдунье и сказала:
- Мне бы очень хотелось, чтобы у меня была дочка. Не скажешь ли ты, где мне ее взять?
- Почему не сказать? - ответила колдунья , поднимая рассеянный взгляд от больничной карточки. - Почему не сказать? - повторила, погружая взор в глаза Майи, и та подумала, что врач, конечно, поймет ее беду и поможет.
- Все проходит, - сказала колдунья как бы между прочим. - Ты об этом знаешь?
- Слышала, - коротко ответила Майя.
- Слышала? - Брови колдуньи приподнялись. - А ведь ты уж далеко не девочка. Прописные истины пора поверить собственным опытом.
Майя только плечом повела.
- Да, да. Как это ни печально, ничто не вечно под луной.
Майя невольно глянула в окно, до половины прикрытое белым шелком шторок. Известно, что никогда закату не настичь рассвета. Но есть при угасании дня особая пора - встречи бледной, еще немощной луны и уже усталого солнца. Как раз настал этот миг, и Майя подумала: «Зачем вообще встреча, если она кончается разлукой?»
- Мужчины все одинаковы, - встряхнул ее голос колдуньи. - Это тоже истина, к которой рано или поздно приходит любая женщина.
- Я никогда не выйду замуж, потому что не смогу забыть Его, - хмуро ответила Майя. - Объятия другого мне отвратительны.
- Не зарекайся.
- Это - истина для меня. Но выходит, что я зря обратилась к тебе? Ты не в силах мне помочь?
- Почему же? Вот тебе зерно. Это зерно не простое, не такое, какие растут на крестьянских полях и какими кормят кур. Посади это зернышко в цветочный горшок…
- Я правильно поступаю?
- Верю тебе.
- …потом увидишь, что будет.
- Спасибо! - вскричала Майя, легко и радостно вставая, и выскользнула в коридор поликлиники, стиснув зернышко.
Душа ее сияла в этот миг. К тому же оказалось, что на дворе весна. Проклюнулась трава, первые одуванчики уже сигналили солнцу. Майя мигом сняла шубу и шапку - когда она шла к колдунье, дорогу заметал январь, - и ускорила шаг, надеясь добраться до дому прежде, чем станет невыносимо жарко в шерстяном платье и сапогах.
«Пожалуй, это конец апреля! - весело думала она. - Или даже начало мая. Самое время сажать зерно!»
Однако она не утерпела и позвонила из автомата подруге. Ту не зря звали Умной Эльзой - сразу начала мудрить:
- На твоем месте я не очень бы доверяла какой-то там колдунье. Хоть проверили, зерно всхожее? А вообще ты представляешь, кто родится в цветке?! Дюймовочка! Это только звучит красиво. Дюйм - по-нашему два с половиной сантиметра. Представляешь - дочка?! Как ты ее покажешь людям?
Бросить трубку было нельзя - Эльза обиделась бы навеки. Майя еле дождалась, пока разумные доводы подруги иссякнут. Наконец она простилась с Эльзой и со всех ног бросилась домой, потому что зернышко в кулаке, казалось, шелестит и стрекочет от нетерпения подрасти.
Дома Майя посадила зернышко в цветочный горшок. Только она его посадила - семечко сразу дало росток, а из ростка вырос большой чудесный цветок, совсем как тюльпан, только не красный и не черный даже, а нежно-сиреневый, невиданного, тревожного оттенка. Но лепестки его были прочно сжаты, точно у нераспустившегося бутона.
- Какой прелестный цветок! - сказала Майя и поцеловала красивые лепестки.
И только она поцеловала лепестки, там, внутри, в бутоне, что-то щелкнуло, и цветок раскрылся.
***
Собственно говоря, именно этот миг Майя пропустила. Вот уж, действительно, умудриться проворонить самое главное, сказала бы Умная Эльза. Но лишь коснулась Майя цветка губами, как за ее спиной резко шум- пуло, будто яблоко упало в траву.
Какое яблоко, какая трава?! Привычка за спиной, ничего более. Привычка комната, привычка одиночество, привычка жизнь… Но комната вдруг наполнилась голосами. Кто-то смеялся и плакал, звонко распевал и скрипуче бранился, торжественно клялся и издевательски хихикал… Однако в том-то и дело, что голос был один. Это был, без сомнения, женский голос. Или детский. Ну, в крайнем случае, мужской. Но уж конечно - человеческий. А может быть, и нет.
Майя снова приблизила лицо к цветку. Но сердцевинки его - обычной сердцевинки с пестиком, тычинками и пушистом пыльцой - не увидела. Там что-то струилось и переливалось, и все это было сиренево-серебристое, с опаловыми облаками. Мелькание все убыстрялось, оттенки веселились. Но это уж от усталости в глазах рябит, подумала Майя.
Между тем поблекла за окном улыбка заката, на землю обратила свой печальный взор луна. Майя с трудом оторвалась от созерцания удивительного цветка. Пора спать! Она побрела к постели, и одежда сыпалась с нее, будто яблоки с утомленной яблони. Простыни холодно мерцали. Майя зябко свернулась, стараясь не глядеть в сторону сиреневого сияния, прикрыла ладонями глаза, призывая к себе сон, и наконец-то уснула, и всю ночь на нее смотрели лица то ли людей, то ли звезд, то ли трав, но были те травы высоки и заглядывали в комнату снисходительно, как звезды. Иногда Майя просыпалась и видела, что луна не отходит от окна и настойчиво смотрит в сонное лицо цветка, стоящего на подоконнике. Ночь бежала мимо дома, не сминая трав. А на рассвете Майя услышала торопливо удаляющиеся шаги, бег, скок и трепет листьев.