Караван-сарай - [36]

1915. Спасаясь от призыва на фронт Первой мировой войны, в мае отправляется с коммерческой миссией на Кубу, но «застревает» в Нью-Йорке. Знакомство с Ман Рэем. Участвует в выпускавшемся Стиглицем журнале «291», который посвятит Пикабиа специальный номер, где тот публикует серию «портретов-предметов»: изображение фотоаппарата подписано «Здесь, здесь Стиглиц», а свеча зажигания автомобильного мотора – «Портрет молодой американки в состоянии наготы». Под впечатлением от «Мельницы для шоколада» и реди-мейдов Дюшана интерес к символическому языку машин вырастает у Пикабиа в целый «механоморфный» стиль, вдохновлённый эстетикой промышленного дизайна и научно-популярных журналов («Девочка, рождённая без матери», «Святая святых, этот портрет – обо мне»). Увлечение наркотиками позднее приведёт к ухудшению здоровья, неврастении и приступам депрессии.

1916. Продолжение механоморфных работ, где иронично переосмысляются объекты промышленного производства («Очень редкая картина о земле», 1916, «Вселенская проституция», 1916, «Любовный парад», 1917, «Машина, крутитесь быстрее», 1916–1918).

1917. Пикабиа по-прежнему пытается ускользнуть от воинской повинности и перебирается в Барселону, где начинает выпуск дадаистского журнала «391», который, несмотря на обилие авторов, остаётся личной трибуной Пикабиа (выходил до 1924 г., несколько номеров – в Нью-Йорке при содействии Дюшана, затем – Цюрих и Париж). «Я изобрёл дада по принципу человека, который, чтобы не сгореть в разрастающемся пожаре, разводит вокруг себя огонь», – скажет он в 1947 г. Публикация в Барселоне сборника стихов 1914–1917 гг. «Пятьдесят два зеркала». Последняя поездка в Нью-Йорк. Начало романа с Жерменой Эверлинг, в 1919 г. у них родится сын Лоренцо.

1918. Проходя в Цюрихе курс лечения от депрессии, знакомится с Тристаном Тцара и тамошними дадаистами. Врачи запретили ему занятия живописью, он сосредоточивается на поэзии, в Лозанне выходят его сборники «Стихи и рисунки девочки, рождённой без матери», «Островок благолепия в кантоне Обнажённых» и «Платонические кормушки», а в Беньене (также Швейцария) – «Атлет из похоронного бюро».

1919. Начало дада в Париже. Пикабиа сотрудничает с журналом Бретона «Литература». Представляет на Осеннем салоне невиданные до сих пор в столице механоморфные работы, в т. ч. «Дитя-карбюратор». Пикабиа «создаёт» ёрническую картину «Пляска Святого Витта» (это пустая рама, перетянутая верёвками) и выпускает поэтические сборники «Поэзия врум-врум» (Лозанна) и «Мысли без языка» (Париж).

1920. Расцвет парижского дада: движение возглавляют Бретон, Тцара и Пикабиа. В этом году появляются программные дадаистские картины Пикабиа («Двойной мир», «Святая дева», «Портрет Сезанна» – так подписана фотография чучела обезьяны) и сборники стихов и прозы («Уникальный евнух» и «Иисус Христос пижон» с иллюстрациями Жоржа Рибмон-Дессеня, оба – Париж). Выпускает собственный дадаистский журнал «Каннибал» (2 номера, апрель и май).

1921. Порывает с дада, считая, что из протеста против системы движение само превратилось в систему: «…их идеи стали конформистскими; дух дада существовал лишь с 1913 по 1918; если теперь кто-то принимает дада всерьёз, то это потому, что дада мёртв», – пишет он в специальном выпуске «391», «Пильау-Тибау». Разрыв не помешает ему позднее поддержать Бретона в споре с Тцара и продолжать сотрудничать с сюрреалистами. Представляет на Салоне Независимых скандальный «Мышьяковый глаз» (где рядом с изображением глаза были лишь подписи друзей), а на Осеннем салоне – «Двойной мир» и «Горячие глаза». Интерес к коллажам и смешанным медиа («Соломенная шляпа», «Перья», «Сантиметры», 1923, «Женщина со спичками», 1923–1924).

1922. Вместе с Эверлинг переезжает из Парижа в провинциальный Трамбле. «Соломенная шляпа» и «Весёлая вдова» (фото самого Пикабиа и карикатура по его мотивам) отвергнуты Салоном Независимых, «Пляска Святого Витта» принята. Выставляет на Осеннем салоне «Фиговый листок» и «Испанскую ночь» (эмаль на холсте, предвосхищает дальнейшие эксперименты с «промышленными» красками – в частности, риполином: «Дрессировщик животных», 1923). Выставка в барселонской галерее Дальмау: минималистичные механоморфные картины и более классические «Испанки».

1923. На Салоне Независимых представлены оптические опыты («Оптофон» и др.; схожие поиски будут занимать и Дюшана с его «Роторельефами»). В мае выставляет у Дантона импрессионистские и «испанские» картины; на недовольство сюрреалистов Пикабиа отвечает: «Кому не нравятся машины, я предлагаю испанок. Будут не по душе испанки – нарисую француженок. Да, я занимаюсь живописью на продажу».

1924. Заканчивает работу над «автобиографическим» «Караван-сараем», роман впервые издан лишь в 1974 г. Окончательная ссора с сюрреалистами, ряд обличительных заметок в «391». Провозглашает создание «инстантанеизма», сиюминутности, апогеем которого становится балет «Спектакль отменяется» на музыку Эрика Сати для труппы «Шведских балетов» Рольфа де Маре, с которыми Пикабиа уже сотрудничал как художник и декоратор. Пикабиа пишет либретто балета, а также сценарий короткометражного фильма Рене Клера «Антракт», показанного в антракте на премьере 4 декабря. «Кино-скетч», «фарс» Клера по сценарию Пикабиа для тех же «Шведских балетов», представлен единственный раз на новогодней вечеринке в декабре.