Из огня да в полымя - [17]

Поженились мы. Поженились как-то враз. Ушла я из студенческого общежития, сняли квартиру. Василий тогда в отпуск приезжал. Побыл месяц и укатил снова в армию. Около двух лет еще служил. Он там где-то, я здесь, в Петрозаводске. Такое вот замужество. Наконец демобилизовался. Уговорила я его поступить в мой учительский институт — я уже закончила его. Поступил, приняли как фронтовика без экзаменов. Но не захотел Вася особенно напрягать мозги, как говорится. Бросил институт, пошел в военкомат, взяли его в учебный центр, молодежь готовить в армию. Ну что ж, тоже дело нужное.

В 1947 году меня вызвали в МГБ. Начались допросы. А ведь Андропов как-то обмолвился, что меня никто не тронет. С ребенком годовалым к ним ходила, не с кем было дома оставить. Старший лейтенант Гладков, следователь, еще пеленать помогал прямо в своем кабинете, на его рабочем столе. Мальчик у нас родился, Геночкой назвали. Обыск сделали. Что искали? Что хотели найти, уже позже поняла. Допросы меня прямо-таки измучили, в грудях молока нет, пропало. Я заболела, и Геночка заболел. Умер Геночка. Похоронили. Хорошо, что сфотографироваться с ним успела. Надежда моя несбывшаяся, кровиночка моя родная. Годик и семь месяцев Геночке было.

Мария Бультякова. 1948 г.

Следователи оставили меня в покое. Отпустили, как бы охладели. Замечаю, что и Вася мой охладел: напугали его эти вызовы в министерство госбезопасности. Рассказываю Василию по ночам, что пережила, плачу. Нет моей вины, нету! Молчит Вася. Ну да что делать? Жить надо, уют в доме создавать, мужу сорочки стирать и крахмалить. Кое-как успокоилась я. Девочка тем временем у нас родилась, Женей назвали.

Служба у меня интересная, всегда с людьми — инструктор отдела культурно-просветительской работы Петрозаводского горсовета. Получалось у меня неплохо, начальство хвалило.

Радуюсь я моей Женечке, радуюсь, что город наш восстанавливается. Много раз ходила и я со всеми на субботники, по вечерам работала до кровавых мозолей. Василий мой за рукав хватал — мол, надо тебе надрываться пуще всех. Вот только никак с квартирой у меня не выходило. Ну да ладно, скоро дадут, обещают. А покуда снимаем комнату в частном доме на Перевалке.

Андропова иногда встречаю на улице. Но так: здравствуйте — до свидания. Думаю, он знал, что меня вызывали в МГБ. Отсюда прохлада такая возникла у него ко мне. Куприянова вижу редко. Вася мой, Василий Георгиевич, зудит: пойди, попроси у Куприянова квартиру. По твоим словам, он тебя знает и уважает, сходи, поклонись, не укусит. «У других еще хуже положение, чем у нас», — отвечаю. Не пошла.

И тут как гром средь ясного неба: снимают Куприянова, снимают с треском. Случилось это 10 января 1950 года. Срочно собрали пленум. Геннадия Николаевича обвиняли в плохом руководстве народным хозяйством, говорили о недостатках, имеющихся на лесозаготовках, обвиняли в зажиме критики, в круговой поруке, в хамстве и барстве. Было сказано и такое: Куприянов окружил себя вражескими пособниками, теми, кто помогал финским захватчикам. Называлась и моя фамилия.

Открыто у нас в горсовете говорили о речи Андропова на пленуме. Он тоже критиковал Куприянова. Но я как-то в это не верила. Не верилось и в то, что упоминалась моя фамилия. Позже всё подтвердилось. Что делать? Пойти к Андропову, расспросить, узнать? Слишком щекотливое дело. Не пошла.

В марте Куприянова арестовали. Одни говорили, что за вредительство, другие — будто Геннадий Николаевич замешан в «Ленинградском деле», он же выдвиженец Ленинграда, оттуда его к нам назначили. Увезли Куприянова в Москву. Там и осудили. Большой срок дали. Вот так. Приуныла и моя сестра Анастасия. Моя вина тут, в этом унынии, чувствую, что моя вина, а что делать, не знаю. Холодно стало моему сердцу. Старалась отгонять тревожные мысли: авось минует меня чаша сия, как сказано в Писании. Не миновала…

Арестовали меня 9 марта 1951 года. Женечке, когда меня взяли, исполнился годик и девять месяцев. Василий отвез ее к своей матери в село Авдеево близ Пудожа.

Поместили меня во внутреннюю тюрьму МГБ, позади серого дома. Сидела я в одиночной камере. Допросы шли, в основном, ночью. С полуночи и до утра. Днем спать не давали, запрещалось. Матрац забирали.

Следователь Никитин вел мое дело. Голоса не повышал, не кричал. Методично задавал одни и те же вопросы. Какие?

— Почему финны тебя не расстреляли?

— Потому что я ничего не успела сделать, никакого вреда им не причинила.

— Когда согласилась работать на финнов? Какое задание от них получила?

— Никто меня не вербовал. Задания никакого не получала.

— Многих карелов расстреляли, а почему тебя помиловали?

— Потому что семнадцать лет было.

И так день за днем, точнее, ночь за ночью. Про всё спрашивали. И про Ксению Даниеву, и про Марту Отс, и про то, зачем я, комсомолка, ходила в тюремную церковь в Хямеенлинна. Но больше про то, какое задание мне дала финская разведка. Иногда целую неделю не вызывали, и тогда голова от мыслей лопалась, от догадок, что замышляют, почему пауза.

Бывало, на допрос приходил начальник Никитина, кажется, его фамилия Львов была. Этот, как зверь… Всегда выпивший, глаза, налитые кровью, слюной брызжет. Оскорблял, унижал. И всегда матом, матом. Кричал вначале одно и то же: