Иуда - [58]

– Интере-е-есно, – вскинув свои бесцветные брови, произнёс Игорь Давыдович, – ну, давай концовочку посмотрим…

Концовочку он прочитал несколько раз. После каждого прочтения тихо хмыкал.

– Ну, и что ты хочешь от меня?

Николай был несколько обескуражен таким прямым вопросом.

– Да… собственно, ничего, – не нашёл ничего лучшего сказать Николай, – ну, совета вашего профессионального…

– Вот что. Я понимаю, что тебе надо. Ты хочешь выпустить пластинку. Так?

– Было бы неплохо! – скромно согласился Николай. – А музыка есть?

– Да, есть.

– А кто композитор? Кто исполнители?

– И композитор, и исполнители – никому не известные молодые музыканты.

– Так-так, так-такушки… плохо дело, – задумался Игорь Давыдович.

Повисла пауза. Николай боялся произнести лишнее слово.

– А музычка-то приличная? Хотя бы мотивчик-то есть? – нарушил паузу мэтр, наполняя рюмку коньяком.

– Музыка очень приличная. Мелодичная!

– Трень-брень?! Рок ваш, наверное?

– Да нет, – испугался Николай, – скорей, театральная музыка в стиле лирического рока и очень гармонирует с текстом. Да вот – кассета с демонстрационной записью. Послушайте дома.

– Хорошо! Ничего не обещаю. Я должен внимательно всё посмотреть. Дело серьёзное. Какой объём произведения?

– Двойной альбом.

– Вот видишь, – Шаферман покачал головой, – двойной альбом! Это значит, что тебе понадобятся часов сто пятьдесят студийного времени…

– Да, не меньше…

– А у тебя – ни одного члена Союза… и сам ты – не член…

– Не член…

– Вот видишь? Шансов мало! Правда, – Шаферман задумался и выдержал паузу, – «Мелодия» переходит на хозрасчёт, и вердикты худсоветов теперь корректируются коммерческим отделом. Если им покажется, что пластинка будет иметь спрос… но… не будем загадывать! Я посмотрю материал и посоветуюсь с редактором. Ситуация сложная, но не безнадёжная!

На том и расстались, Игорь Давыдович, обременённый труднорешаемой задачей, а Николай, окрылённый надеждой, которую он уловил в словах мэтра советской песенной поэзии.

Георгий был на седьмом небе от рассказа Николая о переговорах с Шаферманом. Обоим казалось, что дело сделано: Игорь Давыдович договорится с редактором, редактор подберёт нужный состав худсовета, а дальше… дальше всё, как по маслу!

– А кто платил за стол? – поинтересовался Георгий.

– Я хотел заплатить, – ответил Николай, – но Игорь Давыдович категорически не разрешил: «Я тебе назначил встречу в «Балалайке», – заявил он, – я и плачу!»

– Это плохо! Надо было что-нибудь придумать и заплатить самому!

– Ну ладно, в следующий раз…

– Да уж, не лопухнись!

Следующего раза долго ждать не пришлось. Уже через неделю Игорь Давыдович сообщил, что готов встретиться, и Николай пригласил его в ресторан «Узбекистан», где по вечерам играла группа Володи Болдырева, приятеля Николая. Володя зарезервировал места и договорился с шеф-поваром заранее, так что Игорь Давидович и Николай в назначенное время возлегли на мягких пуфиках возле низкого столика, уставленного фирменными блюдами в исполнении самого шефа. Центральное место кулинарной композиции занимал «Кебаб по-арабски» в жаровне на углях. Николай разлил по рюмкам «Столичную»…

– Добрый вечер, – открыл музыкальную программу Володя Болдырев, – наш ансамбль посвящает сегодняшний вечер дорогому гостю, оказавшему нам своим посещением большую честь. Вы все знаете его прекрасные песни, но далеко не все знают имя их автора. Игорь Шаферман!

Пьяные аплодисменты заглушили голос Володи, и он вынужден был дождаться, когда они стихнут. Шаферман с трудноскрываемым удивлением на лице замер с рюмкой водки в левой руке и пучком зелени – в правой.

– Песни, которые вы услышите сегодня, принадлежат перу замечательного поэта, Игоря Шафермана.

Володя подал знак музыкантам, и под аплодисменты гостей красивые звуки очень популярной песни наполнили зал.

– Я предлагаю выпить за автора этой замечательной песни, – Николай поднял свою рюмку и чокнулся с Игорем Давыдовичем.

Выпили. Закусили. Выпили ещё по одной: «Между первой и второй – перерывчик небольшой». Закусили.

– Теперь к делу, – предложил Шаферман, – пока голова работает.

Николай не возражал.

– Старик, – обратился к нему Игорь Давыдович, – я внимательно прочитал твой труд и послушал кассету. Впечатляет! Я говорю это искренне.

– Спасибо!

– Рано говорить спасибо. Впечатляет – меня! Может быть, это грандиозное произведение впечатлит и членов худсовета. Может быть! А может, и нет! Кое-кто из композиторов не очень любит выслушивать красивую музыку: синдром Сальери, понимаешь ли! Но представитель коммерческого отдела обязательно задаст вопрос: «А пипл это схавает?» – и положительного ответа никто не решится дать! Ты понимаешь меня?

Николай скорей догадывался, чем понимал, что всё обстоит именно так.

– А сейчас, – продолжал Володя, – мы исполним новую песню Игоря Шафермана. Она звучит впервые. Вы – первые слушатели!

Гром аплодисментов заглушил первые аккорды песни, и, когда затихли посторонние звуки, Николай и Игорь Давыдович узнали песню из репертуара группы «Вояж». Это был приятный сюрприз. Песня явно пришлась по вкусу буквально всем. Автор был и удивлён, и польщён.

– Ну, ты, старик, даёшь! Твоя работа? – Шаферман кивнул в сторону музыкантов.