И вянут розы в зной январский [заметки]
1
Перевод С. Степанова.
2
Бассов пролив (англ. Bass Strait) – часть Тихого океана, отделяющая остров Тасмания от материковой Австралии.
3
Генриетта – тонкая шерстяная ткань, напоминающая кашемир, обычно черного цвета. Высокое качество делало ее популярным, хотя и дорогим материалом для траурных платьев.
4
Гагат – разновидность каменного угля, популярный поделочный камень черного цвета.
5
Вагонетка – здесь: простой открытый экипаж, обычно с двумя лавками вдоль бортов и сиденьем для возницы. Иногда оснащалась плоской крышей-навесом.
6
Методизм – протестанская церковь, отколовшаяся от англиканской в XVIII веке. Для последователей методизма свойственно, в частности, отказываться от алкоголя и вообще избегать излишеств.
7
Дейлсфорд – популярный курортный город с минеральными источниками в ста километрах от Мельбурна.
8
Тигровый глаз – полудрагоценный камень, разновидность кварца.
9
Cooee (читается «Куи») – заимствованный у аборигенов и широко распространившийся среди белого населения Австралии клич для поисков потерявшихся в буше, аналог русскому «Ау». Часто используется в качестве названий.
10
Квартал (The Block) – центральная часть Коллинз-стрит. В описываемое время был самым модным променадом в городе, и «прогулки по Кварталу» (Doing the Block) относились к числу важнейших социальных ритуалов.
11
Роберт Ходдл (1794–1881) – английский топограф, автор плана городской застройки в центре Мельбурна.
12
Риверина – крупный сельскохозяйственный регион в юго-восточной части штата Новый Южный Уэльс.
13
Лалик, Рене (1860–1945) – знаменитый французский дизайнер и предприниматель, чьи украшения в стиле модерн считаются шедеврами ювелирного искусства.
14
Жардиньерка – корзинка, этажерка или красиво сделанный ящик для цветов.
15
Платон мне друг, но истина дороже (лат.)
16
Согласно «Геральдике» Артура Фокса-Дэвиса (1871–1928), оба этих знатных рода – французский Vairé и испанский De Vera – носили на гербах беличий мех (vair).
17
Имеются в виду цвета методистского Уэсли-колледжа в Мельбурне.
18
«Битва при Мордиаллоке» (1888) – патриотический памфлет, написанный в форме художественного произведения. В основе его сюжета – захват Австралии объединенной армией России, Китая и Японии.
19
«Тасманийским соловьем» называли певицу Эми Шервин.
20
Дот – уменьшительное от Дороти.
21
Ефимия – полная форма имени Эффи.
22
Роберт Бёрнс, «Делия» (перевод Юрия Князева).
23
Фишер, Александр (1864–1936) – английский художник-эмальер, представитель движения «Искусства и ремесла» и один из крупнейших мастеров своего времени. Активно занимался преподавательской деятельностью и написал ряд книг по технике эмали.
24
Азурит, медная лазурь – минерал синего цвета со стеклянным блеском. Из всех драгоценных и полудрагоценных камней у азурита самая невысокая твердость.
25
Джон Рёскин (1819–1900) и Уильям Моррис (1834–1896) – основатели движения «Искусства и ремесла», участники которого пропагандировали возвращение к народным истокам творчества, стремились создавать эстетически продуманную среду обитания для каждого человека.
26
Алиса Маскетт (1869–1936) – австралийская художница.
27
Чейн (англ. chain – цепь) – устаревшая британская единица измерения расстояния, равная 66 футам (чуть больше 20 метров).
28
Temple (англ.) – храм.
29
Гейдельберг – сейчас северный район Мельбурна, в прошлом – малозаселенный пригород с полями и пастбищами.
30
Эми Каслс (1880–1951) – популярная оперная певица (драматическое сопрано), уроженка Мельбурна. Активно гастролировала по стране и за рубежом.
31
Быть дома (at home) – выражение, обозначающее, что в этот день хозяйка готова принимать визитеров.
32
Простите, я не понимаю (фр.)
33
Пошли отсюда! (фр.)
34
Эмеральд-Хилл – старое название Южного Мельбурна.
35
У. Блейк, «Пословицы Ада» (пер. С. Маршака).
36
Перевод Веры Сучковой.
37
Нимфеи – то же, что и кувшинки.
38
«Мюллен и Мэлвилл» (Mullen and Melville) – популярный книжный магазин и библиотека на Коллинз-стрит.
39
Изложница – металлическая форма для отливки металла в виде слитков.
40
Джон Бэтмен (1801–1839) – основатель Мельбурна.
41
У. Блейк, «Черный мальчик» (из сборника «Песни невинности и опыта»). Пер. С. Степанова.
42
«Старая конюшня» (Old stables, 1884) – картина Фредерика Маккабина.
43
Фрагмент стихотворения Блейка «К Томасу Баттсу».
44
Парасоль – зонтик от солнца.
45
Англиканская мужская школа в Хобарте.
46
Имеется в виду последняя буква, превращающая название «Вейр и сын» (Vair & Son) в «Вейр и сыновья» (Vair & Sons).
47
Приморские пригороды Мельбурна, популярные места пикников и прогулок.
48
«Колизей» (Colosseum) – большой магазин тканей и одежды на Чапел-стрит, один из предшественников современных универмагов.
49
Ричмонд – рабочий пригород Мельбурна.
50
Виктория – здесь: элегантный четырехколесный экипаж, по преимуществу дамский, для двух пассажиров и кучера.
51
Жакаранда – вечнозеленое дерево семейства бигнониевых, растущее в основном в тропических и субтропических зонах. Его называют еще «фиалковым деревом» за сиреневые цветы с медовым запахом.
52
Лауданум – опийная настойка на спирту.
53
Бунджил (Bunjil) – у аборигенских племен Центральной Виктории: верховный бог, творец всего сущего. Представлялся обычно в виде клинохвостого орла.
54
В добрый путь (исп.).
55
У. Блейк, «Пословицы Ада» (пер. С. Степанова).
56
У. Блейк, «Пословицы Ада» (пер. С. Степанова).
Апрель девяносто первого. После смерти родителей студент консерватории Тео становится опекуном своего младшего брата и сестры. Спустя десять лет все трое по-прежнему тесно привязаны друг к другу сложными и порой мучительными узами. Когда один из них испытывает творческий кризис, остальные пытаются ему помочь. Невинная детская игра, перенесенная в плоскость взрослых тем, грозит обернуться трагедией, но брат и сестра готовы на всё, чтобы вернуть близкому человеку вдохновение.
Однажды окружающий мир начинает рушиться. Незнакомые места и странные персонажи вытесняют привычную реальность. Страх поглощает и очень хочется вернуться к привычной жизни. Но есть ли куда возвращаться?
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Когда твой парень общается со своей бывшей, интеллектуальной красоткой, звездой Инстаграма и тонкой столичной штучкой, – как здесь не ревновать? Вот Юханна и ревнует. Не спит ночами, просматривает фотографии Норы, закатывает Эмилю громкие скандалы. И отравляет, отравляет себя и свои отношения. Да и все вокруг тоже. «Гори, Осло, гори» – автобиографический роман молодой шведской писательницы о любовном треугольнике между тремя людьми и тремя скандинавскими столицами: Юханной из Стокгольма, Эмилем из Копенгагена и Норой из Осло.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Французская романистка Карин Тюиль, выпустившая более десяти успешных книг, стала по-настоящему знаменитой с выходом в 2019 году романа «Дела человеческие», в центре которого громкий судебный процесс об изнасиловании и «серой зоне» согласия. На наших глазах расстается блестящая парижская пара – популярный телеведущий, любимец публики Жан Фарель и его жена Клер, известная журналистка, отстаивающая права женщин. Надлом происходит и в другой семье: лицейский преподаватель Адам Визман теряет голову от любви к Клер, отвечающей ему взаимностью.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.