Хаос - [99]
А в то время, когда в местечке разыгрывались страшные события, по главной улице города неспешно рысил экипаж губернатора. Сам он восседал на переднем сиденье, а напротив жались гувернантка в народном костюме и кукольно одетая крошка Берта, не понимавшие, с чего вдруг за каретой несется ликующая толпа, стараясь с обеих сторон заглянуть внутрь.
В то время как по городу разносилась весть, что губернатор самолично вырвал приговоренное к смерти дитя из рук убийц, тот вальяжно спускался по ступенькам кареты перед высыпавшей челядью пасторского дома и с одной из самых своих невинных улыбок произносил:
— Ваша девочка просто очаровательна. Я с превеликим удовольствием принимал ее в гостях и рад был угостить сластями.
Большая неделя
Тромсё, третье августа, 1903
Дорогой Хайнц!
Как наши карточки, убедили тебя, что и здесь довольно симпатично и чистенько? Но жутко пошло. Мы дисциплинированно подчиняемся меню и расписанию дня ГАПАГ[19]. Вот позавчера при встрече с его величеством Гогенцоллером оглашали морской воздух положенными восторгами, а вчера вечером после захода в здешнюю гавань мы снова оказались во власти утомительных континентальных развлечений. Йозеф — должна заметить, что с тяжелым вздохом, но с сознанием неизбежного исполнения долга прусской аристократии — совершил очередную вылазку по ночному городу под испытанным предводительством графа Брюсова. Я сопровождала его всего на первых «привалах» (только для совершеннолетних!). После прилежного изучения туземных злачных мест до утренних петухов мой господин и повелитель пришел к выводу, что для путешествующего джентльмена нет существенной разницы между Каиром, Будапештом или Тромсё. А я пользуюсь редкой свободной минуткой, чтобы вложить мою искреннюю сестринскую любовь в своевременно отправленное письмишко.
Не то чтобы я слишком много могла обещать, никаких сердечных излияний не будет, не надейся. Да и изливать особо нечего, разве что выдалбливать стамеской и долотом, но что глубоко, пусть лучше там и остается — по многим причинам. Может быть, когда-нибудь позже, кто знает! В любом случае, доверительный разговор глаза в глаза в расчет не идет, так что постараюсь держать краник письменных навыков в смазанном состоянии — а вдруг пригодится? Тебе такого крана не требуется, ты нашел своего исповедника. Успокойся, Марта никогда не нарушит тайну исповеди. Просто мне кажется, она единственная знает, что с тобой произошло во время твоей таинственной поездки на Восток, что превратило тебя вначале в безудержного кутилу, а после санатория в первостатейного буку (что не слишком убедительно!). За семейным столом (конечно, когда тебя не было) выдвигалось немало гипотез, но ни одной, которая объяснила бы твое сильно запоздавшее появление на петербургской конференции. Мамино предположение о возмутительно разгульной жизни в Петербурге и ее дурном влиянии на тебя кажется мне слишком поверхностным. Папа, исходя из твоего именинного сюрприза, вообще уверен, что у тебя легкое помешательство на религиозной почве, бациллу которого занес родственничек из полу-Азии. Я не верю во всю эту религиозную чепуху, которой увлекаются в ночных клубах. И я бы никогда не приобщилась к домыслам нашей блаженной Леи: кто, мол, знает, какая славянская красавица плачет по тебе на берегах Невы! — если бы меня не поставил в тупик твой выбор в исповедницы блондинки. А может, там тайна не только исповеди? Что ж, меня это устроило бы! Да и Йозефа нежданно-негаданно осчастливил бы невесткой из арийской аристократии! Ха-ха!
Наверное, я произвожу глупое впечатление, будто собираюсь вторгаться в твои тайны, когда свои собственные тщательно стараюсь скрыть не только от тебя и моего мужа, но и от себя самой. Йозеф не устает потешаться над столь излюбленным у нас душевным самокопанием и даже находит повод повосхищаться этим. То, что он восхищается мной, ни для кого не секрет. Но вот то, чем восхищается во мне и чем щеголяет, это так забавно, что я не знаю, смеяться мне или дуться. Так что обычно делаю и то и другое. Вещи, которые этим людям бросаются в глаза и импонируют («этим людям» — хорошо сказано!), и то, к чему они остаются равнодушны или вообще не понимают, — это во всех отношениях поучительно. Иногда я кажусь себе экспонатом в паноптикуме или зверенышем из зоопарка Хагенбека, а иногда — цивилизованным человеком среди глотателей огня. Тебе знакомо такое чувство? Думаю, нечто подобное ты испытывал во время твоей сентиментальной экскурсии в восточные кварталы Берлина, о которой я больше знаю от Марты, чем от тебя. A propos[20] ты подцепил там одного забавного типа с сигаретами. Не тот ли он самый создатель марки «Клацеки», которая столь внезапно стала популярной? Брюсов клянется, что это верно и что это единственные приличные папиросы, которые достойны фешенебельного господина — «папиросы», именно так теперь говорят! Граф очень гордится, что открыл их и ввел в моду в своем клубе; он вообще рассказывает удивительные вещи о таинственном импортере, которого по языку и манере держит за замаскированного мадьярского дворянина, чьи заслуги он склонен ставить выше, чем корсара Дрейка. Теккерей с его «Ярмаркой тщеславия» обзавидовался бы!
Он встретил другую женщину. Брак разрушен. От него осталось только судебное дозволение общаться с детьми «в разумных пределах». И теперь он живет от воскресенья до воскресенья…
Василий Зубакин написал авантюрный роман о жизни ровесника ХХ века барона д’Астье – аристократа из высшего парижского света, поэта-декадента, наркомана, ловеласа, флотского офицера, героя-подпольщика, одного из руководителей Французского Сопротивления, а потом – участника глобальной борьбы за мир и даже лауреата международной Ленинской премии. «В его квартире висят портреты его предков; почти все они были министрами внутренних дел: кто у Наполеона, кто у Луи-Филиппа… Генерал де Голль назначил д’Астье министром внутренних дел.
А вы когда-нибудь слышали о северокорейских белых собаках Пхунсанкэ? Или о том, как устроен северокорейский общепит и что там подают? А о том, каков быт простых северокорейских товарищей? Действия разворачиваются на северо-востоке Северной Кореи в приморском городе Расон. В книге рассказывается о том, как страна "переживала" отголоски мировой пандемии, откуда в Расоне появились россияне и о взгляде дальневосточницы, прожившей почти три года в Северной Корее, на эту страну изнутри.
Герои книги Николая Димчевского — наши современники, люди старшего и среднего поколения, характеры сильные, самобытные, их жизнь пронизана глубоким драматизмом. Главный герой повести «Дед» — пожилой сельский фельдшер. Это поистине мастер на все руки — он и плотник, и столяр, и пасечник, и человек сложной и трагической судьбы, прекрасный специалист в своем лекарском деле. Повесть «Только не забудь» — о войне, о последних ее двух годах. Тяжелая тыловая жизнь показана глазами юноши-школьника, так и не сумевшего вырваться на фронт, куда он, как и многие его сверстники, стремился.
"... У меня есть собака, а значит у меня есть кусочек души. И когда мне бывает грустно, а знаешь ли ты, что значит собака, когда тебе грустно? Так вот, когда мне бывает грустно я говорю ей :' Собака, а хочешь я буду твоей собакой?" ..." Много-много лет назад я где-то прочла этот перевод чьего то стихотворения и запомнила его на всю жизнь. Так вышло, что это стало девизом моей жизни...
Повесть Израиля Меттера «Пятый угол» была написана в 1967 году, переводилась на основные европейские языки, но в СССР впервые без цензурных изъятий вышла только в годы перестройки. После этого она была удостоена итальянской премии «Гринцана Кавур». Повесть охватывает двадцать лет жизни главного героя — типичного советского еврея, загнанного сталинским режимом в «пятый угол».
В книгу, составленную Асаром Эппелем, вошли рассказы, посвященные жизни российских евреев. Среди авторов сборника Василий Аксенов, Сергей Довлатов, Людмила Петрушевская, Алексей Варламов, Сергей Юрский… Всех их — при большом разнообразии творческих методов — объединяет пристальное внимание к внутреннему миру человека, тонкое чувство стиля, талант рассказчика.
Впервые на русском языке выходит самый знаменитый роман ведущего израильского прозаика Меира Шалева. Эта книга о том поколении евреев, которое пришло из России в Палестину и превратило ее пески и болота в цветущую страну, Эрец-Исраэль. В мастерски выстроенном повествовании трагедия переплетена с иронией, русская любовь с горьким еврейским юмором, поэтический миф с грубой правдой тяжелого труда. История обитателей маленькой долины, отвоеванной у природы, вмещает огромный мир страсти и тоски, надежд и страданий, верности и боли.«Русский роман» — третье произведение Шалева, вышедшее в издательстве «Текст», после «Библии сегодня» (2000) и «В доме своем в пустыне…» (2005).
Роман «Свежо предание» — из разряда тех книг, которым пророчили публикацию лишь «через двести-триста лет». На этом параллели с «Жизнью и судьбой» Василия Гроссмана не заканчиваются: с разницей в год — тот же «Новый мир», тот же Твардовский, тот же сейф… Эпопея Гроссмана была напечатана за границей через 19 лет, в России — через 27. Роман И. Грековой увидел свет через 33 года (на родине — через 35 лет), к счастью, при жизни автора. В нем Елена Вентцель, русская женщина с немецкой фамилией, коснулась невозможного, для своего времени непроизносимого: сталинского антисемитизма.