Это вечное стихотворенье... - [56]

Я дома был… Но странный

   длился день…

Прекрасной дамы солнечная тень

Прошла и встала слева от проема

Дверного, за стеной: «В урочный час,

Мне кажется, я заманила вас.

Но вы мне так напомнили кого-то,

Кто вне учета для широких масс…

А там, в НИИ, без вас ломают копья,

Там и о вас хотят поднять вопрос…»

— «Я эту трещину в себе унес!»

— «Я знаю. Вы хотите, чтобы хлопья

Замельтешили, чтобы монастырь

Вас обступил. Ужель хотите в келью?»

— «Я посмотреть на вас хочу.

Вы где?..»

— «Зачем? Да и с какой, скажите, целью? —

Она ответила. — Я тут везде.

Глядите ж, снег! И все как в январе!

Вам нравится в Донском монастыре?

Я отпускаю вас…

   Но вы вернетесь.

Не обошли вы стольких этажей!

Их там у нас побольше, чем снаружи.

Идите же, глотните этой стужи,

Не забывая наших витражей».

Я сделал шаг. И встал… Вороны с криком

Роняли рваный мокрый серый снег.

Ведь здесь (я поклонился двум гвоздикам)

Под камнем, в одиночестве великом —

Загадочный великий человек.

Могилы скоро будут, как сугробы,

Белым-белы, лишь черные на них

Ряды чугунных букв старинной пробы

Затяжелеют, как печальный стих.

Одни под снегом канут, как растаяв,

Но эти будут вечно — ЧААДАЕВ.

Я на скамейке погрузился в сон,

Успокоительный, как снегопад,

Но спать на кладбище еще живому

Опасно все же — кто-то рядом сел

И монотонно: «Голос, Логос, Голос», —

Забормотал. Я вскрикнул

   и проснулся.

Свершалось то, чего я так боялся! —

Заволновались стены, это глина

Звала кирпич обратно; задрожали

На церкви кровля и решетки — это

Руда звала к себе свое железо.

Скамейка зашаталась.

   Я проснулся.

Опять.

   Снег с ветки уронив,

Сова взгляд отвела и косо полетела…

Метель повеяла о вечном свете

Отца и Сына и Святого Духа.

Но кто-то с кем-то вновь заговорил:

«Да, я согласен с вами, что не может

Быть воплощеньем алиби поэт,

Не соучастник он. Но совесть гложет

Его. А вас, по видимости, нет.

Грешно, явившись Сыном без Отца,

Мечом организовывать Второе

Пришествие — получим Страшный Суд

Без Судии!.. Без Бога, без предела…

Для всех!»

И снова: «Логос, Голос, Логос…»

«Кто здесь?» —

   Я окончательно проснулся…

Шли от скамейки свежие следы

Двоих, по снегу, в сторону могил.

Их быстро-быстро хлопья заметали.

Шел крупный снег в Донском монастыре.

…Мысль о поэме, как дамоклов меч,

Висела надо мной четыре года.

Сидишь в гостях, бывало, глянешь вверх —

Висит.

А выпьешь —

Падает со свистом.

И я, глаза от ужаса смежив,

Сижу, не видя, и молчу, не слыша.

И мальчики кровавые в глазах.

Встаю.

«Куда ты?»

— «Я сейчас… Сейчас!»

И становлюсь дождем, туманом, снегом.

Я на земле. Но что мне делать с небом?

Троллейбусы, я спрашиваю вас!

(Меня в подъезд заталкивает ветер…)

Слетают снега маленькие крохи.

Снег ни при чем, дорога ни при чем…

Да это же поветрие эпохи —

Быть с алиби повсюду и во всем.

Стоят дома с отсутствующим видом.

С отсутствующим видом я иду.

Не бойся, город! Я тебя не выдам

Ни в этом, ни в двухтысячном году.

1987, 1995

С Марианной в Париже.

У памятника Аполлинеру

Париж. 1991

В Болгарии. 1993

С любимым котом

Переделкино. 1992

В Михайловском. 1996

Македония. "Стружские вечера". Сентябрь 1996

Афиша первых «Соколовских чтений». 2001

Книги стихов Владимира Соколова

Утро в пути

М.: Советский писатель, 1953

Трава под снегом

Стихи. М.: Советский писатель, 1958

На солнечной стороне

Стихи. М.: Советский писатель, 1961

Смена дней

Стихи. М.: Молодая гвардия, 1965

Разные годы

Избранные стихи. М.: Советский писатель, 1966

Избранная лирика

Библиотечка избранной лирики. М.: Молодая гвардия, 1967

Снег в сентябре

М.: Советская Россия, 1968

Стихотворения

М.: Художественная литература, 1970

Вторая молодость

Стихи. М.: Молодая гвардия, 1971

Четверть века

Избранные стихи 1948–1973. М.: Советская Россия, 1975

Городские стихи

М.: Советский писатель, 1977

Позднее утро

М.: Современник, 1977

Спасибо, музыка

Стихотворения и поэмы. М.: Молодая гвардия, 1978

Сюжет

Стихи и поэма. М.: Советский писатель, 1980

Избранные произведения

В 2-х томах. М.: Художественная литература, 1981

Долина

Стихотворения и поэмы. М.: Современник, 1981

Стихотворения

М.: Детская литература, 1983

Любовь как любовь

Библиотечка «Огонька». М.: Правда, 1985

Сюжет

Стихи и поэма. М.: Советский писатель, 1986

Новые времена

Стихотворения и поэмы. М.: Молодая гвардия, 1986

Стихотворения. Поэмы

М.: Художественная литература, 1987

Я тебе изумляюсь, Тбилиси

Стихи. Переводы из грузинской поэзии Тбилиси: Мерани, 1987

Избранное

М.: Советский писатель, 1989

Посещение

Стихи. М.: Советский писатель, 1992

Стихотворения

Серия «Самые мои стихи». М.: Слово, 1995

Неповторимый венец

Избранное. М.: Фонд им. М. Ю. Лермонтова, 1995

Стихи Марианне

М.: Региональный общественный фонд поддержки и развития отечественной культуры «ПРОК», 1996

Неповторимый венец

М.: Новый ключ, 1999

Белые ветки России

М.: Русская книга, 2000

Автографы В. Н. Соколова