— Кх! Кх! В самого главного врага попал! Кх-кх! Тра-та-та! А это из пулемёта…
Глеб восхищался военными: какие они герои! Сильные, умные, смелые, всех врагов могут побороть!
Как-то вечером Зойка рассердилась на брата за то, что он не захотел прийти в гости к её куклам. Она уже приготовила всё для угощенья. Настоящий кекс, который дала ей баба Вера, накрошила и разложила по маленьким тарелочкам. «Морс» — воду, подкрашенную вареньем, — в кукольные чашечки налила. Принарядила своих дочек и усадила их за стол. Словом, всё-всё было готово, а Глеб ринулся в какое-то сражение отбивать попавшего в засаду героя-разведчика. Глебу было не до гостей.
— И всё ты про героев! — капризно сказала Зойка. — И в книжках только про битвы выискиваешь. Хотела бы я увидеть хоть одного живого героя.
— Живого героя? — воскликнул Глеб. — А дедушка? Ты что, не знаешь, что дедушка в гражданскую войну сражался вместе с будёновцами? Ему семнадцать лет было, и он на коне скакал. А в эту войну, в Оте-че-ственную, он был майором, потом полковником. У дедушки орден есть и медали.
— Знаю, знаю, — сказала Зойка. — Ты же вечно заставляешь его рассказывать, как я могу не знать? А кроме дедушки, я ни одного героя не видела живого. Только на картинках, в кино и по телевизору.
Баба Вера, сидя в кресле под торшером, вязала для дяди Юры толстые спортивные носки. Чтобы ему тепло было на лыжах кататься. Она сдвинула очки на лоб и посмотрела на Зойку.
— Так ты, кроме дедушки, ни одного героя не видела? А между тем герой постоянно возле тебя, совсем рядышком.
— Где? — изумилась Зойка. — Что ты такое говоришь?
Глеб перестал сражаться и стоял, прислушиваясь.
— А баба Люба? — сказала баба Вера. — Она самый настоящий герой. У неё тоже есть медали: и «За победу над Германией», и «За отвагу», и «За боевые заслуги», и ещё какая-то, забыла сейчас…
— Почему-у? — Зойка в себя не могла прийти от удивления.
— Но ведь наша баба Люба на войне вытащила из-под огня десятки раненых. Она была сандружинницей, потом медсестрой в полевых госпиталях. Под пулями, под снарядами ползала, перевязывала раненых, тащила их на себе.
— Я в кино видел, как военные медсестры спасают раненых! — с воодушевлением сказал Глеб.
А Зойка спросила с недоумением:
— Ползала по земле? Такая толстая?
Баба Вера вздохнула:
— Так разве она тогда такая была? Любаша была стройная, красивая. Это после тяжёлого ранения у неё сердце совсем испортилось.
— Но как же она нам ничего не рассказывала? — спросил Глеб. — И почему она медали не надевает? Хоть по праздникам? Как дедушка.
— Очень уж она у нас скромная, — ответила баба Вера. — Любочка вообще про себя не любит говорить. И ты, Глебушка, пожалуйста, её не расспрашивай. Ведь она тебе про военные подвиги рассказывает…
— Да! — закивал Глеб. — Про солдат, про военных! А про себя-то саму? Я даже не знал, что баба Люба на войне была.
— Так она и всегда про других. И — для других. У нашей бабы Любы, ребятки, столько было тяжёлого в жизни. Вот сейчас её дома нет…
— В Филармонию с бабой Маней пошла, — вставила Зойка.
— … так я вам говорю про неё. А при ней и обмолвиться нельзя. Не может она вспоминать. У Любочки мужа на фронте убили, так же, как и вашего другого дедушку, папу вашего папы, а сынишка её погиб в бомбёжке вместе с бабушкой, моей и Любиной мамой. Ой, да не будем об этом… — Баба Вера вытащила из кармана фартука носовой платок и высморкалась, потом сняла очки и протёрла их, потом вытерла глаза.
Дети стояли молча и растерянно смотрели на слезинки, бегущие по извилистым морщинам на бабушкиных щеках.
Зойка кинулась к бабушке и прижалась к её плечу:
— Не плачь!
Глеб погладил бабушку по седой голове.
— Баба Вера, — осторожно спросила Зойка, — о каком сынишке ты сказала?
Баба Вера откашлялась и проговорила тихонько:
— У бабы Любы был сынишка, чудесный карапуз, три года ему было, когда началась война. Славик. Сейчас бы ему уже двадцать семь лет было, старше дяди Юры.
— Бомба в него попала? — сдавленным голосом спросил Глеб.
Баба Вера кивнула и опять взялась за носовой платок.
— А папа наш воевал на фронте? — спросила Зойка.
Неожиданно баба Вера фыркнула в платок. На глазах слёзы, а сама смеётся.
— Скажешь тоже! Как мог твой папа воевать, когда он в то время был малышом? Как Глеб!
— Я большой! — Глеб выпрямился, встал по стойке «смирно».
— Да, да, конечно, ты большой, — согласилась баба Вера. — Папа был тогда немножко помладше.
— Немножко помладше, значит, такой, как я, — сказала Зойка. — А я тоже большая, школьница, а ты говоришь — «малыш».
— Но на фронт-то вас с Глебом ещё не взяли бы.
Глеб стоял в глубокой задумчивости.
— Баба Вера, послушай… — проговорил он медленно. — А я ведь не знал, совсем не знал! Она была тяжело ранена… куда?
— В грудь… Чуть не умерла…
— А потом что? — спросил Глеб.
— Потом поправилась, выходили её врачи. И стала работать медсестрой в больнице. И туда же поступила работать медсестричкой ваша мамочка. И ваша мама как-то пришла к бабе Любе в гости. И познакомилась с вашим папой.
— Нас тогда ещё не было? — спросила Зойка.
— Нет, — ответила баба Вера. — До того, как Витя познакомился с Машенькой, вас ещё не было. А сейчас вы живо отправитесь спать. Вот и весь вам мой сказ!