Другое имя. Септология I-II - [27]
Вот ведь черт, угораздило меня упасть, говорит он
и добавляет, что нам надо в Трактир, в «Последний челн», это недалеко, говорит он, давай-ка пройдем до конца Смалганген, говорит он, и я вижу, что стоим мы возле дома 5 по Смалганген, а он говорит, что там надо взять влево, тогда мы увидим Рыбный рынок и на той же стороне Вогена стоит Трактир, аккурат выходит на Воген, говорит Асле и добавляет: по правде сказать, приятно снова меня повидать, давно ведь не встречались, а я думаю, что, пожалуй, надо пойти в Трактир, угощу его там рюмкой спиртного, чтобы он перестал трястись, а потом отвезу домой, думаю я
Да, слишком редко мы встречаемся, говорю я
Угу, говорит Асле
Но теперь можем выпить по стаканчику и потолковать, говорит он
Да, говорю я
и думаю, что не иначе как Господь надоумил меня снова поехать в Берген, ведь подумать страшно, что было бы, если б я не поехал, ведь Асле так бы и лежал возле дома 5 по Смалганген, насмерть бы замерз, не наткнись кто-нибудь на него, так бы и замерз насмерть в снегу, думаю я, так что я правильно сделал, что снова поехал в Берген, только вот почему поехал-то, хоть и устал? что заставило меня так поступить, думаю я, почему я решил, что так будет правильно? и я держу Асле за плечо, и мы идем вниз по Смалганген, теперь у него есть опора, думаю я
Я не пьян, говорит Асле
Незачем тебе держать меня за плечо, говорит он
и я убираю руку, а Асле думает, что теперь ему совсем хорошо, он почти не дрожит, но, черт побери, как же его угораздило брякнуться-то, наверно, собирался зайти к Гуро, но зачем? с какой стати? а потом брякнулся у подъезда, думает он, потому и валялся на лестнице дома, где живет Гуро
Я теперь уже не напиваюсь, говорит Асле
Хоть мне и охота, говорит он
и я спрашиваю, зачем же он пьет, а он отвечает, затем, чтобы стать нормальным, чтобы не дрожать, быть таким же, как другие, вот, мол, зачем, и я говорю: ну да, ну да, а тем временем мы выходим со Смалганген, сворачиваем налево, идем по тротуару, и я вижу, что Асле снова начинает дрожать, и думаю: раз Асле этак дрожит, надо ему поскорее немножко выпить и прийти в норму
Всего-то рюмашка-другая, и я опять буду в норме, говорит Асле
а я думаю, нельзя ему столько пить, пора завязывать с пьянством, кончать с этой паршивой дрожью, думаю я, но сумеет ли он? и захочет ли? и я говорю, что сейчас мы пойдем в Трактир, в «Последний челн», и он выпьет рюмашку и немножко согреется, говорю я, ну а потом я отвезу его домой
Купим тебе рюмашку или две и стакан пива, говорю я
Я угощаю, говорю я
Я и сам могу угостить, говорит Асле
Сейчас мой черед, я уверен, говорю я
Ну, тогда спасибо, говорит он
Не за что, говорю я
и Асле опять говорит спасибо, спасибо, дескать, очень мило с моей стороны, а мы уже на Рыбном рынке, и я вижу, что Асле пошатывается, и хватаю его за плечо, а он благодарит, и я держу Асле за плечо и говорю, что мы уже почти пришли, осталось, мол, совсем немного
Ясное дело, говорит Асле
и он вроде бы дрожит чуть меньше, но я нет-нет да и замечаю, как по его телу волной проходит дрожь, и он снова успокаивается
Уже вывеска Трактира видна, говорит он
и вдруг, совершенно неожиданно, ноги у него подкашиваются, я пытаюсь его удержать, но не могу, Асле падает и лежит на боку, я нагибаюсь, трясу его, но безрезультатно, подношу ладонь к его губам – дышит, нет, никак нельзя вести его в Трактир, нам надо в Неотложку, надо вызвать скорую и отвезти его туда, думаю я, а тем временем Асле приходит в себя и тоже думает, что дело дрянь, опять он грохнулся, думает он и смотрит на меня
Я не иначе как опять грохнулся, говорит он
а я думаю, как хорошо, что я рядом, что Асле не один и что же с ним такое? вконец обессилел? он явно нездоров, думаю я, и оставлять его одного никак нельзя, думаю я и опять говорю, что надо ехать в Неотложку, а Асле отказывается, мы же, мол, почти дошли до Трактира, и если он выпьет рюмашку, то придет в норму, говорит он
Ел я маловато, говорит он
Последние дни почти вовсе ничего, потому, должно быть, и заслабел, говорит он
и повторяет, что перво-наперво ему надо немножко выпить, а потом уж перекусить, у них в Трактире вкусно готовят, перво-наперво надо выпить, а потом закусить
Да, говорю я
Но ты просто отрубился, говорю я
Ты нездоров, что-то с тобой неладно, говорю я
но Асле думает, что он здоров, только вот эта дрожь, черт бы ее побрал, надо ему завязывать с пьянством, взять себя в руки, отучить тело от спиртного, так он думает
Может, мне выпить надо, говорит он
Нам надо ехать в Неотложку, говорю я
Нет, мы пойдем в «Последний челн», говорит Асле
и пытается сесть, а я подхватываю его под мышки, помогаю стать на коленки
Нет, все-таки ты нездоров, говорю я
и Асле говорит, что в Неотложку нипочем не поедет, вот выпьет немножко и сразу придет в норму, говорит он, а я протягиваю руку, Асле собирается с силами, и я тяну его вверх, а он другой рукой упирается в снег, отталкивается и в конце концов поднимается на ноги, а я держу его за плечо и думаю: ну ладно, ладно, пойдем в Трактир, но Асле нездоров, думаю я, и мне бы надо отвезти его в Неотложку, однако я не могу его принуждать, пусть сам решает, как ему лучше, думаю я, и мы потихоньку идем дальше, шаг за шагом, и теперь он идет уверенно, я вижу, снег перестал, и я думаю, что все будет хорошо, что мы уже почти пришли, сейчас он немножко выпьет и немножко закусит, думаю я, открываю дверь Трактира, и Асле говорит спасибо и входит, шагает вполне уверенно, только вот дрожит, всем телом дрожит, а больше всего дрожат руки, он входит, останавливается у двери, дрожащими руками отряхивает снег, и я говорю, что ему надо сесть, а я пойду возьму для него выпивку, говорю я, и Асле идет к ближайшему столику, садится, не снимая черного пальто, и кладет на стул рядом с собой коричневую кожаную сумку на длинном ремне
Юн Фоссе – известный норвежский писатель и драматург. Автор множества пьес и романов, а кроме того, стихов, детских книг и эссе. Несколько лет назад Фоссе заявил, что отныне будет заниматься только прозой, и его «Трилогия» сразу получила Премию Совета северных стран. А второй романный цикл, «Септология», попал в лонг-лист Букеровской премии 2020 года.«Фоссе говорит о страстях и смерти, и он ищет в них вневременной смысл, поэтому пишет отрешенно и сочувственно одновременно, а это редкое умение». – Ольга ДроботАсле и Алида поздней осенью в сумерках скитаются по улицам Бьергвина в поисках ночлега.
В рубрике «Стихи» подборка норвежских поэтов — Рут Лиллегравен, Юна Столе Ритланна, Юна Фоссе, Кайсы Аглен, Хеге Сири, Рюне Кристиансена, Ингер Элизабет Хансен; шведских поэтов — Анн Йедерлунд, Хашаяра Надерехванди, Бруно К. Эйера, Йенни Тюнедаль; исландских поэтов — Ингибьёрг Харальдсдоттир, Сигурлин Бьяртнэй Гисладоттир.
Юн Фоссе – выдающийся современный норвежский драматург, писатель и поэт, эссеист и переводчик художественной литературы. Почетный доктор Бергенского университета, имеет степень бакалавра философии и социологии и степень доктора наук по литературоведению. Свой первый роман Фоссе опубликовал в 1983 году, первый сборник стихов в 1986 году, первую пьесу «Кто-то вот-вот придёт» написал в 1992 г. На сегодняшний день Фоссе автор около 14 романов (важнейшими из которых стали «Меланхолия I» (1995), «Меланхолия II» (1996), «Утро и вечер» (2000), серия романов «Трилогия» (2007-2015)), девяти поэтических сборников и 37 пьес.
Юн Фоссе (родился в 1959 году) известен в Норвегии прежде всего как прозаик и драматург, причем драматург очень успешный: его пьесы ставят не только в Скандинавии, но и по всей Европе. В этом номере «ИЛ» мы публикуем его миниатюру «Я не мог тебе сказать» — текст, существующий на грани новеллы и монопьесы.
Юн Фоссе (родился в 1959 году) известен в Норвегии прежде всего как прозаик и драматург, причем драматург очень успешный: его пьесы ставят не только в Скандинавии, но и по всей Европе. Однако у Фоссе существует и «поэтическая ипостась»: он издал несколько поэтических сборников. По ним можно заметить, что у поэта есть излюбленные поэтические формы — так, он явно тяготеет к десятистишью. Поэзия Фоссе — эта поэзия взгляда, когда поэт стремится дать читателю зрительный образ, предельно его «объективизировав» и «убрав» из текста рефлексию и личный комментарий.
Автор рассказов этого сборника описывает различные события имевшие место в его жизни или свидетелем некоторых из них ему пришлось быть.Жизнь многообразна, и нередко стихия природы и судьба человека вступают в противостояние, человек борется за своё выживание, попав, казалось бы, в безвыходное положение и его обречённость очевидна и всё же воля к жизни побеждает. В другой же ситуации, природный инстинкт заложенный в сущность природы человека делает его, пусть и на не долгое время, но на безумные, страстные поступки.
Героиня этого необычного, сумасбродного, язвительного и очень смешного романа с детства обожает барашков. Обожает до такой степени, что решает завести ягненка, которого называет Туа. И что в этом плохого? Кто сказал, что так поступать нельзя?Но дело в том, что героиня живет на площади Вогезов, в роскошном месте Парижа, где подобная экстравагантность не приветствуется. Несмотря на запреты и общепринятые правила, любительница барашков готова доказать окружающим, что жизнь с блеющим животным менее абсурдна, чем отупляющее существование с говорящим двуногим.
Карл-Йоганн Вальгрен – автор восьми романов, переведенных на основные европейские языки и ставших бестселлерами.После смерти Виктора Кунцельманна, знаменитого коллекционера и музейного эксперта с мировым именем, осталась уникальная коллекция живописи. Сын Виктора, Иоаким Кунцельманн, молодой прожигатель жизни и остатков денег, с нетерпением ждет наследства, ведь кредиторы уже давно стучат в дверь. Надо скорее начать продавать картины!И тут оказывается, что знаменитой коллекции не существует. Что же собирал его отец? Исследуя двойную жизнь Виктора, Иоаким узнает, что во времена Третьего рейха отец был фальшивомонетчиком, сидел в концлагере за гомосексуальные связи и всю жизнь гениально подделывал картины великих художников.
Как продать Родину в бидоне? Кому и зачем изменяют кролики? И что делать, если за тобой придет галактический архимандрит Всея Млечнаго Пути? Рассказы Александра Феденко помогут сориентироваться даже в таких странных ситуациях и выйти из них с достоинством Шалтай-Болтая.Для всех любителей прозы Хармса, Белоброва-Попова и Славы Сэ!
Порой трудно быть преподавательницей, когда сама ещё вчера была студенткой. В стенах института можно встретить и ненависть, и любовь, побывать в самых различных ситуациях, которые преподносит сама жизнь. А занимаясь конным спортом, попасть в нелепую ситуацию, и при этом чудом не опозориться перед любимым студентом.
Название романа швейцарского прозаика, лауреата Премии им. Эрнста Вильнера, Хайнца Хелле (р. 1978) «Любовь. Футбол. Сознание» весьма точно передает его содержание. Герой романа, немецкий студент, изучающий философию в Нью-Йорке, пытается применить теорию сознания к собственному ощущению жизни и разобраться в своих отношениях с любимой женщиной, но и то и другое удается ему из рук вон плохо. Зато ему вполне удается проводить время в баре и смотреть футбол. Это первое знакомство российского читателя с автором, набирающим всё большую популярность в Европе.
«Тысяча Чертей пастора Хуусконена» – это рассказанный в реалиях конца XX века роман-пикареска: увлекательное путешествие, иногда абсурдный, на грани фантастического, юмор и поиск ответов на главные вопросы. Финский писатель Арто Паасилинна считается настоящим юмористическим философом. Пастору Хуусконену исполнилось пятьдесят. Его брак трещит по швам, научные публикации вызывают осуждение начальства, религия больше не находит отклика в сердце. Прихватив с собой дрессированного медведя Черта, Хуусконен покидает родной город.
На маленьком рыбацком острове Химакадзима, затерянном в заливе Микава, жизнь течет размеренно и скучно. Туристы здесь – редкость, достопримечательностей немного, зато местного колорита – хоть отбавляй. В этот непривычный, удивительный для иностранца быт погружается с головой молодой человек из России. Правда, скучать ему не придется – ведь на остров приходит сезон тайфунов. Что подготовили героям божества, загадочные ками-сама, правдивы ли пугающие легенды, что рассказывают местные рыбаки, и действительно ли на Химакадзиму надвигается страшное цунами? Смогут ли герои изменить судьбу, услышать собственное сердце, понять, что – действительно бесценно, а что – только водяная пыль, рассыпающаяся в непроглядной мгле, да глиняные черепки разбитой ловушки для осьминогов… «Анаит Григорян поминутно распахивает бамбуковые шторки и объясняет читателю всякие мелкие подробности японского быта, заглядывает в недра уличного торгового автомата, подслушивает разговор простых японцев, где парадоксально уживаются изысканная вежливость и бесцеремонность – словом, позволяет заглянуть в японский мир, японскую культуру, и даже увидеть японскую душу глазами русского экспата». – Владислав Толстов, книжный обозреватель.
В основе нового, по-европейски легкого и в то же время психологически глубокого романа Алексея Поляринова лежит исследование современных сект. Автор не дает однозначной оценки, предлагая самим делать выводы о природе Зла и Добра. История Юрия Гарина, профессора Миссурийского университета, высвечивает в главном герое и абьюзера, и жертву одновременно. А, обрастая подробностями, и вовсе восходит к мифологическим и мистическим измерениям. Честно, местами жестко, но так жизненно, что хочется, чтобы это было правдой.«Кира живет в закрытом северном городе Сулиме, где местные промышляют браконьерством.
Новинка от Эмили Сент-Джон Мандел вошла в список самых ожидаемых книг 2020 года и возглавила рейтинги мировых бестселлеров. «Стеклянный отель» – необыкновенный роман о современном мире, живущем на сумасшедших техногенных скоростях, оплетенном замысловатой паутиной финансовых потоков, биржевых котировок и теневых схем. Симуляцией здесь оказываются не только деньги, но и отношения, достижения и даже желания. Зато вездесущие призраки кажутся реальнее всего остального и выносят на поверхность единственно истинное – груз боли, вины и памяти, которые в конечном итоге определят судьбу героев и их выбор.На берегу острова Ванкувер, повернувшись лицом к океану, стоит фантазм из дерева и стекла – невероятный отель, запрятанный в канадской глуши.