Дом вампира и другие сочинения - [57]

II

Поначалу журнал «International» был сугубо литературным, причем единственным авторитетным изданием такого рода в Соединенных Штатах. К несчастью, его редактором, а также владельцем, был Джордж Сильвестр Вирек. С началом войны он изменил характер «International», начал вести прогерманскую пропаганду и тем самым погубил его репутацию. Почтовое ведомство Канады занесло его в «черный список». Лучшие друзья отказали ему в поддержке, тираж упал почти до нуля, и журнал продолжал механически ползти из месяца в месяц без надежды на лучшее. За восемь месяцев я поднял его до такой степени, что он начал продаваться. Его купил профессор Кисби[70], выпустивший всего один номер, — настолько скучный, невразумительный и пустой, что журнал сразу отдал концы.

(перевод Василия Молодякова)

Источник: The Confessions of Aleister Crowley. An Autohagiography. London, 1969. P. 745–751,778–779.

Вирек и Кроули: необходимые пояснения

Публикуемый фрагмент «Признаний» Кроули нуждается в пояснениях, поскольку история отношений автора с Виреком изложена в нем тенденциозно и с неточностями.

По данным иммиграционной службы США, Кроули сошел с парохода в Нью-Йорке 31 октября 1914 г. и остановился в «St. Regis Hotel», где жил его знакомый Фрэнк Гаррис. Полагаю, именно Гаррис, сотрудничавший с Виреком, привел его в редакцию «Fatherland». Это произошло не позднее декабря 1914 г., поскольку первая статья Кроули в журнале «Честность — лучшая политика» — от имени англичанина-патриота призывавшая соотечественников отказаться от лицемерия и «честно» громить Германию ради экономических выгод — появилась там 13 и 20 января 1915 г. До апреля 1917 г. Кроули опубликовал в «Fatherland», в том числе под псевдонимами, не менее 11 статей и принял участие в подготовке еще пяти[71], а также поместил приветствие в спецвыпуске по случаю первой годовщины основания журнала в августе 1915 г.

Вирек кратко упомянул об их сотрудничестве в книге «Сеющий семена ненависти»: «Одним из авторов «Fatherland» был Алистер Кроули, британский поэт, которого по мастерству стиха сравнивали с Суинберном. Кроули занимался черной магией и пропагандой! Он редактировал литературный журнал Вирека «International», в котором впервые проблистали многие писатели новой школы. Позже Кроули хвастался, что работал на британскую разведку, но его претензии опроверг сэр Уильям Уайзмен (фактический глава британской разведки в США в годы войны; с 1917 г. представитель правительства при президенте Вильсоне; знакомый Вирека — В. М.). Так «Fatherland» рос, вербуя сторонников из разных рядов, включая черных магов»[72].

Ознакомившись с соответствующим фрагментом «признаний» в биографии Кроули, написанной Дж. Саймондсом[73] (их полное издание появилось в 1969 г.), Вирек 16 июля 1952 г. писал Дж. Мэйфилду, который собирался рецензировать книгу: «Я согласен с адмиралом Гаем Гонтом, что Кроули «мелкий предатель». Нанимая его на работу, я считал, что это прирожденный бунтарь и своего рода идеалист. Но я никогда не понимал его. Он был для меня загадкой. Несмотря на поэтические достижения, лично у меня он всегда вызывал отторжение. Я чуял в нем что-то физически нечистое. У него была жирная кожа, редко знавшая блага ванны. Я никогда не был близок с ним. Я был утомлен его мистицизмом и улыбался его претензиям. Последний раз я видел Кроули, когда был в Англии в 1938 г. Он жил в каком-то дешевом пристанище в окружении пожилых мужчин и женщин, которые воздавали почести своему тряпичному Мессии — самопровозглашенному Князю Ада. Печальное зрелище. Мне было по-настоящему жаль Кроули. Если он служил Сатане, тот едва ли хорошо вознаградил его. Мой друг лорд Альфред Дуглас предостерегал меня против визита к Кроули, говоря, что это «самый грешный человек в Англии». Мои британские издатели (издательство «Duckworth» — В. М.), здравомыслящие и консервативные люди, придерживались того же мнения. Они смотрели на Кроули с почти суеверным страхом. Мне он казался всего лишь сломленным пожилым человеком, который всегда был самозванцем, хотя и с проблесками гения»[74].

В июльском номере «International» за 1916 г. Кроули поместил восторженную рецензию на новый сборник стихов Вирека «Песни Армагеддона», озаглавленную «Самая примечательная книга года»: «Современные умы не могут отличить хорошего поэта от великого, потому что никто не знает настоящих мыслей «духа времени». <…> Сейчас в Америке больше плохих поэтов на кубический дюйм, чем в любой другой стране, начиная с сотворения мира. <…> Большинство честно оставило в стороне вопрос техники как явно недоступный им, предпочитая разрезать на строки скверную прозу и печатать ее как стихи. <…> Хороших поэтов в Америке можно пересчитать по пальцам одной руки героя, только что вернувшегося с фронта без девяти пальцев. Этот поэт — Вирек. Вы можете прочитать его последнюю книгу от корки до корки и вряд ли найдете хоть одну строфу, которая не читалась бы так же просто, как если бы она была написана прозой»[75]. За преувеличенными и потому двусмысленно звучавшими комплиментами следовали похвалы поэтическим достоинствам исключительно политических стихов книги.