Дочь [заметки]
1
Jetlag— нарушение суточного ритма организма, связанное с перелетом через несколько часовых поясов (англ.). (Здесь и далее примеч. переводчика.)
2
Gêne — застенчивость, неловкость (фр.).
3
Эти евреи всегда во всем виноваты! (нем.)
4
Шикса — нееврейка (идиш).
5
Идн — евреи (идиш).
6
Оплевывание (фр.)
7
Шоа — Катастрофа (иврит).
8
Endlösung — окончательное решение (еврейского вопроса) (нем.).
9
Имеется в виду отступление с «территорий», подконтрольных Израилю арабских земель.
10
Эйн-Геди — национальный парк в Израиле, на западном берегу Мертвого моря.
11
Ферхаар — семья фермеров из Северной Голландии и название их компании, поставляющей отборные овощи и фрукты в магазины крупных городов.
12
Форден — маленький городок в провинции Гелдерланд на востоке Голландии, примерно в 10 км от Зутфена.
13
Зутфен — город в провинции Гелдерланд на востоке Голландии.
14
Дам — центральная площадь Амстердама, на которой расположен королевский дворец.
15
Большинство членов голландских студенческих корпораций — дети из обеспеченных семей либо крайне амбициозные молодые люди. Макс, видимо, относится к корпорациям негативно.
16
Ман Рэй (Эммануэль Рудзицкий, 1890–1976) — американо-французский художник, фотограф и кинорежиссер, приятель Сальвадора Дали.
17
«Франкфуртер-Хоф» — отель во Франкфурте, где во время ярмарок устраиваются многочисленные приемы.
18
Мишпуха — семья (идиш).
19
Gang bang — групповой секс (англ.).
20
Tafelspitz — мясное блюдо, напоминающее шашлык.
21
Weisswurst — белые жареные или вареные колбаски.
22
Shtooping — груб. секс (англ. из идиша).
23
Young Urban Professional (yuppie) — яппи, преуспевающие молодые люди, ведущие деловой образ жизни. Яппи имеют высокооплачиваемую работу, следят за модой и т. д.
24
Obituary — некролог (англ.).
25
Синдром Туретта — наследственное заболевание, сопровождаемое подергиванием мышц лица и шеи, при котором больные могут непроизвольно произносить неприличные слова. Осознавая неприемлемость своего поведения, они не могут его контролировать.
26
Румпельштильцхен — злобный гном из сказки братьев Гримм, чье имя должна была отгадать героиня; ее слуга находит гнома в горах, в пещере, когда он выкрикивает: «Никто не знает, что меня зовут Румпельштильцхен!»
27
Баутенфелдерт — район на западной окраине Амстердама.
28
Deadline — крайний срок окончания работы (англ.).
29
Джек Керуак (1922–1969) — американский поэт, писатель и художник, принадлежал к течению битников.
30
Роберт Пирсиг (р. 1928) — американский писатель и философ, автор книги «Дзен и искусство вождения мотоцикла».
31
Боб Дилан (Роберт Аллен Циммерман, р. 1941) — американский поэт и исполнитель песен, одна из знаковых фигур в рок-музыке.
32
Дженис Джоплин (1943–1970) — знаменитая американская исполнительница блюза и психоделического рока.
33
Йооп тер Хеул — персонаж серии книг для девочек голландской писательницы Сетске де Хаан (1889–1948).
34
State of mind — душевное состояние (англ.).
35
Голливудская до кончиков ногтей (англ.).
36
Ты знаешь, что я не люблю, когда вы разговариваете друг с другом по-голландски (англ.).
37
Я перед ним в долгу (англ.).
38
Персонаж «Алисы в стране чудес» Л. Кэрролла, синоним безумца.
39
Scusi — извините (ит.).
40
Мишугоим — сумасшедшие (идиш).
41
Forever — навсегда (англ.).
42
New Age («Новый век») — совокупность оккультных течений, достигла наибольшей популярности в 70-е годы прошлого века; другие названия: «Новая эра», «Эра Водолея».
43
Олиеболлен — традиционное голландское новогоднее блюдо: круглые сладкие пончики с изюмом, орехами и цукатами; готовят в котле с кипящим маслом.
44
«Кинко» — американская копировальная компания.
45
«Млечный путь», название киностудии Сэма (англ.).
46
Verelendung — обнищание (нем.).
47
Жак Прессер (1899–1970) — голландский историк, в «Пепле на ветру» рассказано об уничтожении нацистами евреев Голландии.
Ло де Йонг (1914–2005) — голландский журналист и историк, издал 26-томный труд «Нидерланды в войне».
Примо Леви (1919–1987) — итальянский еврей, химик, переживший Освенцим; его мемуары «Человек ли это?» считаются одной из важнейших книг о Холокосте.
Эли Визель (р. 1928) — румынский еврей, переживший Холокост; французский и американский писатель, лауреат Нобелевской премии мира.
Филип Механикус (1889–1944) — голландский еврей, журналист, в 1942 году был арестован, попал в лагерь Вестерборк, где вел дневник, который был впоследствии опубликован.
Давид Кокер (1921–1945) — голландский еврей, студент, погиб в лагере; его лагерный дневник опубликован братом в 1977 году.
Абель Херцберг (1893–1989) — голландский писатель и поэт; во время войны был заключенным лагеря Берген-Бельзен.
Аарон Аппельфельд (р. 1932) — израильский писатель, главная тема его творчества — Холокост.
Синтия Озик (р. 1928) — американская писательница, пишет о жизни евреев в Америке.
48
Лёварден — город на севере Голландии, во Фрисландии.
49
Strawberry blond — рыжеватый блондин (англ.).
50
Mum, dad — мама, папа (разг., англ.).
51
Cummerbund — широкий шелковый пояс, надевается под смокинг (англ.).
52
Эл-Эй — Лос-Анджелес.
53
Дрент — провинция на северо-востоке Нидерландов, в которой большая часть населения говорит на нижнесаксонском диалекте немецкого, отчего местный голландский язык приобретает специфическую окраску.
54
Сэр Мартин Гилберт (р. 1936) — английский историк, автор биографии Черчилля, книг по еврейской истории и о Холокосте.
55
Хелен Эпштейн (р. 1947) — американская писательница и журналистка, главная тема ее творчества — судьба европейских евреев.
56
Ханна Арендт (1906–1975) — философ, писательница, во время Второй мировой войны бежала из Германии в США.
57
Яд-Вашем — «Мемориал Катастрофы и героизма», музей и исследовательский центр Холокоста в Иерусалиме.
58
Offer — предложение (англ.).
59
Vatersuche — поиски отца, стремление к отцу (нем.).
60
Флоренс Найтингейл (1820–1910) — английская сестра милосердия и общественный деятель, начавшая работу в госпиталях во время Крымской войны.
61
Святая Сусанна, согласно легенде, обратила в христианство судей, которые пытались заставить ее выйти замуж за язычника.
Прогрессивный индийский прозаик известен советскому читателю книгами «Гнев всевышнего» и «Окна отчего дома». Последний его роман продолжает развитие темы эмансипации индийской женщины. Героиня романа Басанти, стремясь к самоутверждению и личной свободе, бросает вызов косным традициям и многовековым устоям, которые регламентируют жизнь индийского общества, и завоевывает право самостоятельно распоряжаться собственной судьбой.
Вторая часть романа "Мне бы в небо" посвящена возвращению домой. Аврора, после встречи с людьми, живущими на берегу моря и занявшими в её сердце особенный уголок, возвращается туда, где "не видно звёзд", в большой город В.. Там главную героиню ждёт горячо и преданно любящий её Гай, работа в издательстве, недописанная книга. Аврора не без труда вливается в свою прежнюю жизнь, но временами отдаётся воспоминаниям о шуме морских волн и о тех чувствах, которые она испытала рядом с Францем... В эти моменты она даже представить не может, насколько близка их следующая встреча.
Они встретили друг друга на море. И возможно, так и разъехались бы, не узнав ничего друг о друге. Если бы не случай. Первая любовь накрыла их, словно теплая морская волна. А жаркое солнце скрепило чувства. Но что ждет дальше юную Вольку и ее нового друга Андрея? Расставание?.. Они живут в разных городах – и Волька не верит, что в будущем им суждено быть вместе. Ведь случай определяет многое в судьбе людей. Счастливый и несчастливый случай. В одно мгновение все может пойти не так. Достаточно, например, сесть в незнакомую машину, чтобы все изменилось… И что тогда будет с любовью?..
Каково быть дочкой самой богатой женщины в Чикаго 80-х, с детской открытостью расскажет Беттина. Шикарные вечеринки, брендовые платья и сомнительные методы воспитания – у ее взбалмошной матери имелись свои представления о том, чему учить дочь. А Беттина готова была осуществить любую материнскую идею (даже сняться голой на рождественской открытке), только бы заслужить ее любовь.
Посреди песенно-голубого Дуная, превратившегося ныне в «сточную канаву Европы», сел на мель теплоход с советскими туристами. И прежде чем ему снова удалось тронуться в путь, на борту разыгралось действие, которое в одинаковой степени можно назвать и драмой, и комедией. Об этом повесть «Немного смешно и довольно грустно». В другой повести — «Грация, или Период полураспада» автор обращается к жаркому лету 1986 года, когда еще не осознанная до конца чернобыльская трагедия уже влилась в судьбы людей. Кроме этих двух повестей, в сборник вошли рассказы, которые «смотрят» в наше, время с тревогой и улыбкой, иногда с вопросом и часто — с надеждой.
Страдание. Жизнь человеческая окутана им. Мы приходим в этот мир в страдании и в нем же покидаем его, часто так и не познав ни смысл собственного существования, ни Вселенную, в которой нам суждено было явиться на свет. Мы — слепые котята, которые тыкаются в грудь окружающего нас бытия в надежде прильнуть к заветному соску и хотя бы на мгновение почувствовать сладкое молоко жизни. Но если котята в итоге раскрывают слипшиеся веки, то нам не суждено этого сделать никогда. И большая удача, если кому-то из нас удается даже в таком суровом недружелюбном мире преодолеть и обрести себя на своем коротеньком промежутке существования.
Повесть Израиля Меттера «Пятый угол» была написана в 1967 году, переводилась на основные европейские языки, но в СССР впервые без цензурных изъятий вышла только в годы перестройки. После этого она была удостоена итальянской премии «Гринцана Кавур». Повесть охватывает двадцать лет жизни главного героя — типичного советского еврея, загнанного сталинским режимом в «пятый угол».
В книгу, составленную Асаром Эппелем, вошли рассказы, посвященные жизни российских евреев. Среди авторов сборника Василий Аксенов, Сергей Довлатов, Людмила Петрушевская, Алексей Варламов, Сергей Юрский… Всех их — при большом разнообразии творческих методов — объединяет пристальное внимание к внутреннему миру человека, тонкое чувство стиля, талант рассказчика.
Впервые на русском языке выходит самый знаменитый роман ведущего израильского прозаика Меира Шалева. Эта книга о том поколении евреев, которое пришло из России в Палестину и превратило ее пески и болота в цветущую страну, Эрец-Исраэль. В мастерски выстроенном повествовании трагедия переплетена с иронией, русская любовь с горьким еврейским юмором, поэтический миф с грубой правдой тяжелого труда. История обитателей маленькой долины, отвоеванной у природы, вмещает огромный мир страсти и тоски, надежд и страданий, верности и боли.«Русский роман» — третье произведение Шалева, вышедшее в издательстве «Текст», после «Библии сегодня» (2000) и «В доме своем в пустыне…» (2005).
Роман «Свежо предание» — из разряда тех книг, которым пророчили публикацию лишь «через двести-триста лет». На этом параллели с «Жизнью и судьбой» Василия Гроссмана не заканчиваются: с разницей в год — тот же «Новый мир», тот же Твардовский, тот же сейф… Эпопея Гроссмана была напечатана за границей через 19 лет, в России — через 27. Роман И. Грековой увидел свет через 33 года (на родине — через 35 лет), к счастью, при жизни автора. В нем Елена Вентцель, русская женщина с немецкой фамилией, коснулась невозможного, для своего времени непроизносимого: сталинского антисемитизма.