Дни нашей жизни - [8]
Я вышел из своего укрытия.
— Слава, — негромко позвал я, подходя ближе.
Он повернул голову в мою сторону и протянул ко мне руки. Угодив в его объятия, я спросил:
— О чём она говорила?
Помолчав, Слава сказал:
— Раньше люди думали, что наша планета плоская.
— Когда ещё не было науки?
— Да. Очень давно.
— Ого.
— Но были ученые, которые старались доказать, что Земля имеет форму шара. Другие люди с ними не соглашались и очень их не любили. Под угрозой казни их заставляли отказываться от своих взглядов.
— Почему, если они были правы?
— Потому что они говорили непривычные и непонятные вещи. Другим людям было тяжело принять то, чего они не могли понять. Даже если те были правы, убить их было легче, чем изменить свои взгляды.
— Ого-о-о… — снова протянул я.
— Но так было не только раньше. Это веками так работает. Помнишь, мы смотрели фильм «В погоне за счастьем»?
— Ага.
— Там были чернокожие актёры. Ещё совсем недавно люди с таким цветом кожи и шанса не имели стать актёрами. В Америке они были рабами.
— Это как?
— Их не считали за людей. Люди с белым цветом кожи, как у нас, заставляли их работать на себя, били, могли сделать с ними всё что угодно.
Я слушал Славу, открыв рот. Для меня эта историческая реальность звучала как злая сказка…
— Но почему?
— Только потому, что у них был другой цвет кожи, и белым людям осознавать это было непривычно. Так и с теми учёными. И ещё со многими вещами в мире. И с нами.
— А с нами что? — удивился я.
— Большинство мужчин любят женщин, а большинство женщин — мужчин. Большинство родителей — это мужчины и женщины. Ты и сам это заметил. Такие семьи, как наша, непривычны, поэтому мы не нравимся людям.
Я почувствовал сковывающий страх. Учёных хотели казнить, а чернокожих делали рабами. Что будет с нами?
Об этом я и спросил:
— Нас убьют? — голос у меня дрогнул от желания заплакать.
— Нет! — поспешно сказал Слава.
Он сел на диване и усадил меня рядом. Сказал, стараясь заглянуть мне в глаза:
— Нас никто не убьёт Но нам нужно быть осторожнее.
— Как?
— Здесь, дома, мы в безопасности. Тут спокойно, и ничто не угрожает нам. Но с другими людьми мы не можем вести себя так же, как дома. Нельзя никому рассказывать, как мы живём.
— А что тогда надо рассказывать?
— Надо говорить, что ты живешь со мной. Только со мной. И всё.
Я нахмурился:
— Врать плохо.
— Иногда это необходимо для безопасности.
Я молчал. Слава провёл рукой по моим волосам, но я её откинул.
— Мики…
— Нет.
— Послушай.
— Не хочу слушать твои дурацкие истории!
— Я знаю, что тебе страшно. Ты думаешь, я этого не понимаю? Но мы должны быть осторожны.
— Не должны!
— Существует такая вещь, как родительские права.
— Что это? — я посмотрел на Славу.
— Это документы, позволяющие взрослому заботиться о ребёнке. И только тот, у кого есть такие документы, может за тебя отвечать. Такие документы на тебя есть у меня. Но их могут забрать.
— Кто? Почему?
— Органы опеки. Такие семьи, как наша, им не нравятся. Нас никто не убьёт, но, чтобы быть вместе, мы должны быть осторожны.
— Мы покажем им, что у нас всё хорошо, и они не сделают этого.
— Мики.
— Я скажу, что люблю вас, и они меня оставят.
— Нет, Мики, им бесполезно что-то говорить!
Он поднял на меня голос. Я с удивлением посмотрел на него, а он посмотрел на меня.
— Просто немного осторожности — и всё будет в порядке, — сказал Слава.
— Почему мы должны прятаться, как преступники?
— Я не знаю, — честно ответил он. — Но мы должны.
— Хорошо, — я произнёс это очень тихо, но Слава услышал и кивнул.
ПЯТЬДЕСЯТ СЛЁЗ
Здесь я хотел бы сделать небольшое отступление, вернуться назад и рассказать, как зародилось дело всей моей жизни.
Ведь редко так бывает, что обнаруживаешь его всего-то в четыре года.
В три года я выучил буквы, а в четыре — научился писать и читать. Сейчас я понял, что это был период ещё при жизни мамы, хотя мне всегда казалось, что это произошло без неё.
Читать меня учил Слава, и это очень яркое воспоминание. У меня были маленькие книжки, сделанные под мини-букварь, где в стихотворной форме рассказывалось про буквы алфавита. Мы сидели в больничном саду (хотя всю жизнь я думал, что в каком-то парке) — видимо, ждали каких-то вестей от мамы или начала часов приёма посетителей. У нас была только эта книга, на случай, если я заскучаю, и простой карандаш.
— Давай я научу тебя читать, — вдруг предложил Слава.
Я неохотно согласился: представил, как сейчас он будет долго и нудно рассказывать про буквы, но делать всё равно было нечего.
Слава открыл книгу на форзаце, который был полностью белого цвета, и простым карандашом написал слово по слогам. Затем объяснил, что нужно складывать буквы в слоги, а слоги — в слова. Я легко и сразу уловил, что нужно делать, и прочитал:
— «Ма-ма».
Затем он писал «дя-дя», «Ми-ки», «Сла-ва», а я прочитывал слова ещё раньше, чем он успевал их дописать. Когда нам наскучило учиться по обычным словам, то мы написали туда: «Ка-тя ду-ра» и «жо-па» (Кати, извините, пожалуйста, ничего личного).
Очень долго эта книга хранилась у меня в шкафу как воспоминание о моих первых литературных успехах, а потом бабушка куда-то сдала её вместе с жопой и бедной Катей.
Мики переезжает в Ванкувер вместе с родителями и младшим братом. Необычная семья легко вписывается в канадское общество, но только внешне: отношения родителей в новой стране начинают стремительно рушиться, а трагедия, которая могла бы сплотить супругов, еще больше отдаляет их друг от друга. Тем временем Мики, убежавший от старых проблем, сталкивается с новыми: насилием, страхом, непониманием и зависимостью.
«Привет, тетрадь в клеточку» – так начинается каждая запись в дневнике Ильи, который он начал вести после переезда. В новом городе Илья очень хочет найти друзей, но с ним разговаривают только девочка-мигрантка и одноклассник, про которого ходят странные слухи. Илья очень хочет казаться обычным, но боится микробов и постоянно моет руки. А еще он очень хочет забыть о страшном Дне S. но тот постоянно возвращается к нему в воспоминаниях.
Василиса не похожа на других девочек. Она не носит розовое, не играет с куклами и хочет одеваться как ее старший брат Гордей. Гордей помогает Василисе стать Васей. А Вася помогает Гордею проворачивать мошеннические схемы. Вася тянется к брату и хочет проводить с ним все свободное время, однако давление семьи, школы и общества, кажется, неминуемо изменит их жизни…
Триптих знаменитого сербского писателя Милорада Павича (1929–2009) – это перекрестки встреч Мужчины и Женщины, научившихся за века сочинять престранные любовные послания. Их они умеют передавать разными способами, так что порой циркуль скажет больше, чем текст признания. Ведь как бы ни искривлялось Время и как бы ни сопротивлялось Пространство, Любовь умеет их одолевать.
Книга о жизни, о соединенности и разобщенности: просто о жизни. Москву и Таллинн соединяет только один поезд. Женственность Москвы неоспорима, но Таллинн – это импозантный иностранец. Герои и персонажи живут в существовании и ощущении образа этого некоего реального и странного поезда, где смешиваются судьбы, казалось бы, случайных попутчиков или тех, кто кажется знакомым или родным, но стрелки сходятся или разъединяются, и никогда не знаешь заранее, что произойдет на следующем полустанке, кто окажется рядом с тобой на соседней полке, кто разделит твои желания и принципы, разбередит душу или наступит в нее не совсем чистыми ногами.
На пути к мечте герой преодолевает пять континентов: обучается в джунглях, выживает в Африке, влюбляется в Бразилии. И повсюду его преследует пугающий демон. Книга написана в традициях магического реализма, ломая ощущение времени. Эта история вдохновляет на приключения и побуждает верить в себя.
Прогрессивный индийский прозаик известен советскому читателю книгами «Гнев всевышнего» и «Окна отчего дома». Последний его роман продолжает развитие темы эмансипации индийской женщины. Героиня романа Басанти, стремясь к самоутверждению и личной свободе, бросает вызов косным традициям и многовековым устоям, которые регламентируют жизнь индийского общества, и завоевывает право самостоятельно распоряжаться собственной судьбой.
Вторая часть романа "Мне бы в небо" посвящена возвращению домой. Аврора, после встречи с людьми, живущими на берегу моря и занявшими в её сердце особенный уголок, возвращается туда, где "не видно звёзд", в большой город В.. Там главную героиню ждёт горячо и преданно любящий её Гай, работа в издательстве, недописанная книга. Аврора не без труда вливается в свою прежнюю жизнь, но временами отдаётся воспоминаниям о шуме морских волн и о тех чувствах, которые она испытала рядом с Францем... В эти моменты она даже представить не может, насколько близка их следующая встреча.
Посреди песенно-голубого Дуная, превратившегося ныне в «сточную канаву Европы», сел на мель теплоход с советскими туристами. И прежде чем ему снова удалось тронуться в путь, на борту разыгралось действие, которое в одинаковой степени можно назвать и драмой, и комедией. Об этом повесть «Немного смешно и довольно грустно». В другой повести — «Грация, или Период полураспада» автор обращается к жаркому лету 1986 года, когда еще не осознанная до конца чернобыльская трагедия уже влилась в судьбы людей. Кроме этих двух повестей, в сборник вошли рассказы, которые «смотрят» в наше, время с тревогой и улыбкой, иногда с вопросом и часто — с надеждой.