Дилогия: Концерт для слова (музыкально-эротические опыты); У входа в море - [99]

Шрифт
Интервал

Почему оно непоправимое, причем двойное?

Сказано только то, что сказано, до обидного мало, фатально мало… как-то безразлично… и ничего больше. Подпись. Печать в форме ромба. Это — печать на ее жизнь, на ее мысли. Они останавливаются, бьются о риф, и остается лишь картина: пожелтевшие листья деревьев, увядающая трава, помятые цветы на аллеях, а за оградой — натянутая, ровная поверхность моря, а наверху — солнце. Ровно полдень. Теней нет. Миг, когда всё предоставлено себе, всё — такое, как оно есть. У меня нет тени. Глаза блуждают по рельефу скал — вот фьорд, лодка, пристроившаяся между двух камней. Совершенно голая реальность. Стоп-кадр. Она остановилась у калитки, по-прежнему открытой настежь, поэтому и ромбы, расчерчивающие панораму, здесь исчезли, они стилизованы, все до единого, на листе бумаги, но бумага — вещь непрочная, ее можно порвать, смять, сжевать, проглотить, бросить в море…

Анастасия осмотрела заброшенную тропинку, за ней — желтую полоску сухой травы, а за травой — красноватые скалы, по которым, если идти очень осторожными шагами, можно спуститься на пляж. Но почему калитка опять открыта? Почему со вчерашнего дня никто ее не закрыл? Что, уже везде открыто? Эти шаги, даже самые осторожные, опасны, по кручам ходить нельзя, но эта калитка — ее выход, и сейчас она снова прошла через нее, оставив позади ограду, и пошла по дорожке к скалам, повторив вчерашний путь к своему камню и в тишине услышав повторение своих шагов. Дежавю, нужно принимать решение, может быть, оно еще со вчерашнего вечера висит в воздухе, но я это знала, вот только это «дежавю»… что общего у него с необходимостью принять решение? Ночью шаги ведут к морю, а потом возвращаются обратно… это она помнит, помнит дважды, через свои собственные шаги, которые сначала хрустели по щебенке, а потом оставили пыльные следы в засохшей грязи.

— но этой ночью я не слышала, чтобы они возвращались, этой ночью я видела во сне доктора,

ответила кому-то Анастасия вслух, совсем отчетливо, и вздрогнула, испуганная этим выходом из себя в панораму, неосознанным озвучанием, ей показалось, что она стоит где-то в стороне, а горизонт перед ней раскачивается… закружилась голова, и она присела на камень у края скалы, глубоко вдохнула, как Ханна вчера, на том вечере, который словно не хочет заканчиваться, а всё длится и длится, дыхание вернуло ее в настоящее время, в ее кожу, на это место… Внизу, на пляже, она увидела людей, но они прошли туда не через калитку, а обошли здание и спустились по извилистой безопасной дороге, это успокаивает — она не одна, хоть они и далеко, гуляют себе, думают, разговаривают, голоса естественные, это не пугает, потому что они ходят парами или по трое, подходят друг к другу, им тоже предстоит принимать решение. Но решение — нечто окончательное, твердое, оно разбивается на кусочки о разочарование, превращаясь в калейдоскоп невозможных решений…

Но почему разочарование?

Никакого ответа, на этот раз вопрос совсем внутренний, а снаружи, на высоком камне, на который она снова села, свет слепит зрачки, слепит и ее панораму…

Она поднимает руку, чтобы прикрыть глаза, и в этот миг солнце отрывается от зенита, а ее тень сдвигается от нее на еле заметные несколько миллиметров — и этого достаточно, чтобы соединить пространство с временем, «снаружи» и «внутри», и ее мысли вдруг забежали вперед, к раньше-сейчас-и-будет, что является верным признаком освобождения от хаоса.

Ну, а сейчас спокойно и по порядку…


Сначала был гонг, совсем в неурочное время, пугающе неожиданный. В десять, за три часа до обычного сигнала на обед, притом после ночи, которую многие посчитали скандальной, а другие — просто гнусной, не уточняя, впрочем, в чем именно состояла скандальность и что точно было гнусным, в десять, когда шелковичный кокон только-только лопается и утренний кофе с шипением выливается из кофеварки, когда даже солнце еще не поднялось до своего полуденного зенита, а некоторые, те, что поленивее, только-только оставили свои постели… точно в десять горничные пошли по коридорам стучать в двери, это неслыханно, какая беспардонность, и громко объявлять, что сестра Евдокия и сестра Лара просят всех… что за просьба? — просто приказ, на просьбу можно ответить отказом и на звук гонга можно не реагировать, но при подобной форме приглашения в души заползает тревога, в души пробирается страх — как, когда, почему? — но никто ничего не знал, и единственное, что оставалось, — это подчиниться. Анастасия подчинилась. Подчинились все, кроме одного лица, но это станет ясно позже.

Потом — в столовой… минут через пятнадцать после гонга, тоже совсем неожиданно, прозвучали имена. Одно за другим, одно за другим и в то же время — вместе. Их прочитали, произнесли без какой-либо паузы, причем в алфавитном — стерильном, а в сущности, бессмысленном — порядке, когда имена лишаются всего личного, любого присущего им качества — вплоть до абсолютного обнажения, до скелета, до мозга костей… и в ушах Анастасии без остановки звучали знакомые и незнакомые имена. Этим занялась не сестра Евдокия, она, наверное, не способна на подобное уничтожающее слияние, сестра Лара прочитала их своим гнусавым голосом, стоя перед баром, между вазами, в которых давно уже нет никаких цветов. Лист в ее руке — желтый, очень похожий на те, на которых все писали свои записки во время отсутствия доктора, только длиннее, какого-то странного формата, она держала его перед грудью, словно стараясь ее прикрыть, и, наверное, снабженный монограммой в форме ромба. И, конечно, печатью. А в монограмме — имя, но оно совсем отдельно, вне списка, составленного неясно с какой целью, оглашенного сестрой Ларой в каком-то гнусавом сплаве,


Рекомендуем почитать
Такая женщина

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Белый человек

В городе появляется новое лицо: загадочный белый человек. Пейл Арсин — альбинос. Люди относятся к нему настороженно. Его появление совпадает с убийством девочки. В Приюте уже много лет не происходило ничего подобного, и Пейлу нужно убедить целый город, что цвет волос и кожи не делает человека преступником. Роман «Белый человек» — история о толерантности, отношении к меньшинствам и социальной справедливости. Категорически не рекомендуется впечатлительным читателям и любителям счастливых финалов.


Бес искусства. Невероятная история одного арт-проекта

Кто продал искромсанный холст за три миллиона фунтов? Кто использовал мертвых зайцев и живых койотов в качестве материала для своих перформансов? Кто нарушил покой жителей уральского города, устроив у них под окнами новую культурную столицу России? Не знаете? Послушайте, да вы вообще ничего не знаете о современном искусстве! Эта книга даст вам возможность ликвидировать столь досадный пробел. Титанические аферы, шизофренические проекты, картины ада, а также блестящая лекция о том, куда же за сто лет приплыл пароход современности, – в сатирической дьяволиаде, написанной очень серьезным профессором-филологом. А началось все с того, что ясным мартовским утром 2009 года в тихий город Прыжовск прибыл голубоглазый галерист Кондрат Евсеевич Синькин, а за ним потянулись и лучшие силы актуального искусства.


Девочка и мальчик

Семейная драма, написанная жестко, откровенно, безвыходно, заставляющая вспомнить кинематограф Бергмана. Мужчина слишком молод и занимается карьерой, а женщина отчаянно хочет детей и уже томится этим желанием, уже разрушает их союз. Наконец любимый решается: боится потерять ее. И когда всё (но совсем непросто) получается, рождаются близнецы – раньше срока. Жизнь семьи, полная напряженного ожидания и измученных надежд, продолжается в больнице. Пока не случается страшное… Это пронзительная и откровенная книга о счастье – и бесконечности боли, и неотменимости вины.


Последняя лошадь

Книга, которую вы держите в руках – о Любви, о величии человеческого духа, о самоотверженности в минуту опасности и о многом другом, что реально существует в нашей жизни. Читателей ждёт встреча с удивительным миром цирка, его жизнью, людьми, бытом. Писатель использовал рисунки с натуры. Здесь нет выдумки, а если и есть, то совсем немного. «Последняя лошадь» является своеобразным продолжением ранее написанной повести «Сердце в опилках». Действие происходит в конце восьмидесятых годов прошлого столетия. Основными героями повествования снова будут Пашка Жарких, Валентина, Захарыч и другие.


Листья бронзовые и багряные

В литературной культуре, недостаточно знающей собственное прошлое, переполненной банальными и затертыми представлениями, чрезмерно увлеченной неосмысленным настоящим, отважная оригинальность Давенпорта, его эрудиция и историческое воображение неизменно поражают и вдохновляют. Washington Post Рассказы Давенпорта, полные интеллектуальных и эротичных, скрытых и явных поворотов, блистают, точно солнце в ветреный безоблачный день. New York Times Он проклинает прогресс и защищает пользу вечного возвращения со страстью, напоминающей Борхеса… Экзотично, эротично, потрясающе! Los Angeles Times Деликатесы Давенпорта — изысканные, элегантные, нежные — редчайшего типа: это произведения, не имеющие никаких аналогов. Village Voice.


Олени

Безымянный герой романа С. Игова «Олени» — в мировой словесности не одинок. Гётевский Вертер; Треплев из «Чайки» Чехова; «великий Гэтсби» Скотта Фицджеральда… История несовместности иллюзорной мечты и «тысячелетия на дворе» — многолика и бесконечна. Еще одна подобная история, весьма небанально изложенная, — и составляет содержание романа. «Тот непонятный ужас, который я пережил прошлым летом, показался мне знаком того, что человек никуда не может скрыться от реального ужаса действительности», — говорит его герой.


Детские истории взрослого человека

Две повести Виктора Паскова, составившие эту книгу, — своеобразный диалог автора с самим собой. А два ее героя — два мальчика, умные не по годам, — две «модели», сегодня еще более явные, чем тридцать лет назад. Ребенок таков, каков мир и люди в нем. Фарисейство и ложь, в которых проходит жизнь Александра («Незрелые убийства»), — и открытость и честность, дарованные Виктору («Баллада о Георге Хениге»). Год спустя после опубликования первой повести (1986), в которой были увидены лишь цинизм и скандальность, а на самом деле — горечь и трезвость, — Пасков сам себе (и своим читателям!) ответил «Балладой…», с этим ее почти наивным романтизмом, также не исключившим ни трезвости, ни реалистичности, но осененным честью и благородством.


Разруха

«Это — мираж, дым, фикция!.. Что такое эта ваша разруха? Старуха с клюкой? Ведьма, которая выбила все стекла, потушила все лампы? Да ее вовсе не существует!.. Разруха сидит… в головах!» Этот несуществующий эпиграф к роману Владимира Зарева — из повести Булгакова «Собачье сердце». Зарев рассказывает историю двойного фиаско: абсолютно вписавшегося в «новую жизнь» бизнесмена Бояна Тилева и столь же абсолютно не вписавшегося в нее писателя Мартина Сестримского. Их жизни воссозданы с почти документалистской тщательностью, снимающей опасность примитивного морализаторства.


Матери

Знаменитый роман Теодоры Димовой по счастливому стечению обстоятельств написан в Болгарии. Хотя, как кажется, мог бы появиться в любой из тех стран мира, которые сегодня принято называть «цивилизованными». Например — в России… Роман Димовой написан с цветаевской неистовостью и бесстрашием — и с цветаевской исповедальностью. С неженской — тоже цветаевской — силой. Впрочем, как знать… Может, как раз — женской. Недаром роман называется «Матери».