Дилогия: Концерт для слова (музыкально-эротические опыты); У входа в море - [101]
отрезала сестра Евдокия,
— вы нас выписываете?
снова спросила Ада, явно решив до конца понять хотя бы, насколько слова могут иметь какой-то ясный край, создавая точно определенные обстоятельства,
— мы всего лишь исполнители, Ада, мы не можем лечить, наш дом — это и дом отдыха, и больница,
— значит, выписываете?
— мы не можем вас выписать, только доктор может,
— ну, и?
— мы вас отпускаем, а вы уж сами решайте, это ваша воля, вы свободны,
скороговоркой выпалила сестра Евдокия, а Ада взглянула на карту, которая слегка дрожала в протянутой руке сестры Евдокии,
— похоже на заколдованный круг, — сказала Ада,
— что?
Ада пожала плечами и еще через пару мгновений, решившись, взяла свою карту.
Анастасия вздохнула, словно после взятого препятствия, и ее вздох прошелестел, как ветерок, ей захотелось, чтобы всё это сейчас же прекратилось, надо передохнуть, привести в порядок всё, что она увидела и услышала, но следующее имя буквально ударило в висок, и мисс Вера вздрогнула, на щеках выступили красные пятна, нижняя губа задрожала, заскрипел стул, словно предупреждая о чем-то, но Анастасия уже не следила за ее крупной фигурой, пробирающейся между столами, потому что Ада вернулась на свое место с квадратной картой в руках, внимание Анастасии отвлеклось от звучащих имен, слегка отметив имена Игната и Аглаи и автоматически вместив их в определенные лица по какому-то возникшему перед ее глазами воспоминанию о мужских и женских следах, оставленных на мокром песке пляжа, периферийным зрением отметила возвращение мисс Веры, но ее глаза были прикованы к карте Ады, которую та начала перелистывать, страницу за страницей, их было много, пятнадцать, двадцать, а может, и больше, глянцево-желтоватых, исписанных, подписанных, на первой странице даже были какие-то чертежи, кружочки, в кружочках — слова, стрелки, она неделикатно заглянула,
— это почерк доктора? — спросила, как бы извиняясь за свое любопытство,
— разумеется, только я никогда не смогу его разобрать, — ответила Ада,
— я попробую — в собственной карте, я имею в виду,
и подняла глаза к фигуре, откликнувшейся на имя Дебора, она передвигалась в солнечном луче, и, когда остановилась перед сестрой Евдокией, ее волосы ниже плеч казались совсем медными, сейчас луч растопит их, и они потекут вниз, как молоко и мед, подумала Анастасия неизвестно почему, а Дебора в этот миг уронила свою карту, смутилась, ее ресницы задрожали, она подтолкнула карту ногой, и три листа выпали из нее, разлетевшись в разные стороны,
— поднимите ее, Дебора, — испуганно сказала сестра Евдокия,
— вы считаете, что она мне действительно понадобится? — Но всё же наклонилась, ее волосы плавно опустились вниз, коснувшись пола, молоко и мёд, подняла карту, собрала листки и небрежно засунула их между страниц,
— разложите их по порядку, нельзя же так, — не выдержала сестра Евдокия,
— а на них нет номеров, откуда мне знать, куда именно их засунуть, — ответила Дебора и с безразличным видом ленивой походкой пошла на место, сестра Евдокия молча проводила ее взглядом, пока та не села.
и тогда подошла ее очередь.
О имена! Произнесла Анастасия, это «о» затерялось где-то в голосовых связках, так и не открыв путь голосу, она попыталась представить себя в собственном имени, имя в своем теле, его звучание, звук за звуком, ноги, руки, торс, эти глаза, этот нос, слегка сведенные брови, рот, язык во рту, способный перевернуться в процессе произнесения слова «Анастасия», буква за буквой до полного соединения имени и тела, соединения, которое, однако, в этот момент распалось, но представление оказалось слишком абстрактным, невозможным, а если ошибка, а если это не мое имя, но другого же нет, ошибочно оно или нет, но мое имя — это алиби, это алиби, начала она повторять, пробираясь между столами, позвали меня … это абсолютное алиби моего «я», сейчас каждый понимает, что у меня есть алиби, а я понимаю алиби всех, у нас у всех есть алиби, и поэтому мы здесь, и встала перед сестрой Евдокией, та подала ей карту, совсем тоненькую, самую тоненькую, ужасно тоненькую… Анастасия взяла ее левой рукой, застыв на месте, этого не может быть в самом деле, чтобы она была такой тоненькой, пустой, недостаточной,
— сестра Евдокия, а почему моя карта такая тонкая? Может быть, выпали какие-то листки?
— исключено, — ответила та, — это всё. И пожала плечами, как бы снимая с себя ответственность, а Анастасия положила карту на повязку правой руки, используя ее как подставку, и открыла, на первой странице увидев свое имя. О имена!, на второй эпикриз, это я знаю уже давно, а на третьей — всего одно слово, она прочла его и даже произнесла вслух:
melencolia II,
она растерялась, слово медленно доходило до ее сознания. Сестра Евдокия терпеливо ждала, когда она отойдет, ей явно нечего было сказать, да и не нужны были никакие объяснения, а я, о чем я могла бы ее спросить? И только тогда заметила — это бросилось в глаза,
— здесь ошибка, сестра Евдокия,
— какая ошибка?
— посмотрите, что здесь написано.
Сестра Евдокия склонилась над ее рукой и, заглянув в страничку, прочла про себя, ведь карты конфиденциальны,
От издателяРоман «Семья Машбер» написан в традиции литературной эпопеи. Дер Нистер прослеживает судьбу большой семьи, вплетая нить повествования в исторический контекст. Это дает писателю возможность рассказать о жизни самых разных слоев общества — от нищих и голодных бродяг до крупных банкиров и предпринимателей, от ремесленников до хитрых ростовщиков, от тюремных заключенных до хасидов. Непростые, изломанные судьбы персонажей романа — трагический отзвук сложного исторического периода, в котором укоренен творческий путь Дер Нистера.
Мухаммед Диб — крупнейший современный алжирский писатель, автор многих романов и новелл, получивших широкое международное признание.В романах «Кто помнит о море», «Пляска смерти», «Бог в стране варваров», «Повелитель охоты», автор затрагивает острые проблемы современной жизни как в странах, освободившихся от колониализма, так и в странах капиталистического Запада.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
ОЛЛИ (ВЯЙНО АЛЬБЕРТ НУОРТЕВА) — OLLI (VAJNO ALBERT NUORTEVA) (1889–1967).Финский писатель. Имя Олли широко известно в Скандинавских странах как автора многочисленных коротких рассказов, фельетонов и юморесок. Был редактором ряда газет и периодических изданий, составителем сборников пьес и фельетонов. В 1960 г. ему присуждена почетная премия Финского культурного фонда.Публикуемый рассказ взят из первого тома избранных произведений Олли («Valitut Tekoset». Helsinki, Otava, 1964).
Ф. Дюрренматт — классик швейцарской литературы (род. В 1921 г.), выдающийся художник слова, один из крупнейших драматургов XX века. Его комедии и детективные романы известны широкому кругу советских читателей.В своих романах, повестях и рассказах он тяготеет к притчево-философскому осмыслению мира, к беспощадно точному анализу его состояния.
Памфлет раскрывает одну из запретных страниц жизни советской молодежной суперэлиты — студентов Института международных отношений. Герой памфлета проходит путь от невинного лукавства — через ловушки институтской политической жандармерии — до полной потери моральных критериев… Автор рисует теневые стороны жизни советских дипломатов, посольских колоний, спекуляцию, склоки, интриги, доносы. Развенчивает миф о социальной справедливости в СССР и равенстве перед законом. Разоблачает лицемерие, коррупцию и двойную мораль в высших эшелонах партгосаппарата.
История загадочного похищения лауреата Нобелевской премии по литературе, чилийского писателя Эдуардо Гертельсмана, происходящая в болгарской столице, — такова завязка романа Елены Алексиевой, а также повод для совсем другой истории, в итоге становящейся главной: расследования, которое ведет полицейский инспектор Ванда Беловская. Дерзкая, талантливо и неординарно мыслящая, идущая своим собственным путем — и всегда достигающая успеха, даже там, где абсолютно очевидна неизбежность провала…
«Это — мираж, дым, фикция!.. Что такое эта ваша разруха? Старуха с клюкой? Ведьма, которая выбила все стекла, потушила все лампы? Да ее вовсе не существует!.. Разруха сидит… в головах!» Этот несуществующий эпиграф к роману Владимира Зарева — из повести Булгакова «Собачье сердце». Зарев рассказывает историю двойного фиаско: абсолютно вписавшегося в «новую жизнь» бизнесмена Бояна Тилева и столь же абсолютно не вписавшегося в нее писателя Мартина Сестримского. Их жизни воссозданы с почти документалистской тщательностью, снимающей опасность примитивного морализаторства.
Безымянный герой романа С. Игова «Олени» — в мировой словесности не одинок. Гётевский Вертер; Треплев из «Чайки» Чехова; «великий Гэтсби» Скотта Фицджеральда… История несовместности иллюзорной мечты и «тысячелетия на дворе» — многолика и бесконечна. Еще одна подобная история, весьма небанально изложенная, — и составляет содержание романа. «Тот непонятный ужас, который я пережил прошлым летом, показался мне знаком того, что человек никуда не может скрыться от реального ужаса действительности», — говорит его герой.
Знаменитый роман Теодоры Димовой по счастливому стечению обстоятельств написан в Болгарии. Хотя, как кажется, мог бы появиться в любой из тех стран мира, которые сегодня принято называть «цивилизованными». Например — в России… Роман Димовой написан с цветаевской неистовостью и бесстрашием — и с цветаевской исповедальностью. С неженской — тоже цветаевской — силой. Впрочем, как знать… Может, как раз — женской. Недаром роман называется «Матери».