День, когда я перестала торопить своего ребенка. История современной мамы, которая научилась успевать главное - [68]

Я больна

Может показаться странным заканчивать книгу исповедью, но именно так началось мое путешествие, поэтому пусть этим же и заканчивается.

– Я произносила слово «быстрее» больше раз за день, чем кто-то – за всю жизнь.

– Я подошла пугающе близко к уверенности, что проверять электронную почту за рулем, стоя перед светофором, совершенно безопасное занятие.

– Бывали случаи, когда мне приходилось печатать список обязательных дел, потому что он был слишком длинным.

– Окружающие замечали, что я проверяю телефон, даже когда просто прохожу мимо.

– Я неоднократно поддавалась давлению и говорила «да» волонтерским обязательствам, хотя понимала, что они выжимают из меня все соки.

– Я проводила неприлично большое количество времени, читая пустяковую информацию в интернете, хотя могла бы поговорить с детьми или мужем.

– Бывали времена, когда я сознательно портила идеально прекрасный момент, потому что чувствовала себя менее чем подходящей для него.

– Моя способность найти, чем еще можно заняться до того, как присесть отдохнуть, довела меня до полного истощения.

– Я упустила множество драгоценных моментов, и мне их никогда не вернуть.

Как видите, я больна. Это называется Болезнью Отвлеченности. Возможно, некоторые симптомы вам знакомы. Возможно, вы назовете и некоторые другие симптомы, подтачивающие ваши силы. Я не знаю, в чем проявляется ваша болезнь отвлеченности и насколько она запущенна.

Но если у вас есть телефон,

или телевизор,

или компьютер,

или планшет…

Если вы постоянно проверяете, обновляете, постите, пишете, записываете, смотрите, комментируете, выгружаете, загружаете, занимаетесь серфингом или браузингом…

Если вы живете в XXI веке,

Возможно, вы уже подхватили эту болезнь.

Если вы замечаете, что тянетесь к телефону, вместо того чтобы поиграть или поговорить с ребенком,

Если в вашем календаре нескончаемый поток дел,

Если вам кажется, что вы не в состоянии остановиться,

Если вы прожили день и поняли, что ни разу не посмотрели в глаза любимому человеку и содержательно не поговорили с ним,

Возможно, вы уже подхватили эту болезнь.

Если вы не можете остановиться, пока не наведете порядок,

Не уберете тарелки в шкаф,

Не сложите стираное белье,

Если вы замечаете, что постоянно говорите «одну минутку», когда к вам кто-то обращается,

Есть большая доля вероятности, что вы уже подхватили эту болезнь.

Если вас полностью поглощают мысли об ингредиентах идеального блюда,

Об идеально накрытом столе,

Идеальном доме,

Идеальном интерьере,

Идеальном внешнем виде,

Идеальном теле и идеальных размерах,

Вероятно, вы уже заболели.

Если вы чувствуете, что ваше внимание постоянно отвлекается от того, что по-настоящему важно, на несущественные и бессмысленные подробности вашей жизни, значит, вы наверняка знакомы с Болезнью Отвлеченности. Она зацепила вас настолько сильно, что не дает возможности жить текущим моментом. Она мешает вам увидеть драгоценные дары, которые буквально перед глазами. Она – причина ваших стрессов, тревоги, чувства опустошенности. Она не дает вам испытывать чувство благодарности, удовольствия и покоя.

Но подождите! Призываю вас не считать, что так и должно быть.

Лекарство есть.

Оно действует каждый раз, когда вас нужно встряхнуть, притормозить и, может, ударить, чтобы вы увидели то, что по-настоящему важно.

Оно простое.

Очень простое.

Лекарство от Болезни Отвлеченности

Посмотрите на ресницы вашего ребенка и восхититесь их идеальной симметрией.

Через год они будут выглядеть иначе.

Возьмите его ладошку в свою и запомните свои ощущения.

Через год она будет крупнее.

Послушайте, как она поет «Ты мое солнышко». Закройте глаза и запомните ее голос.

Через год он будет звучать уже не так по-детски.

Посмотрите, как она спит, ожидая визита Феи молочных зубов.

Через год она будет немного меньше верить в чудеса.

Разрешите ему помогать на кухне. Много пробуйте и часто смейтесь.

Через год может оказаться, что он уже не ходит за вами как хвостик.

Научите ее тому, что ей хочется. Подсказывайте и ободряйте ее.

Через год она сможет делать это сама.

Предложите поиграть во дворе в пятнашки. Посмотрите, как ему нравится, когда вы гоняетесь за ним.

Через год, возможно, вы его не догоните.

Посидите рядом, пока он ест свою овсянку. Послушайте его рассуждения о жизни.

Через год он может вам такого и не рассказать.

Расскажите ей ее любимую сказку в миллионный раз, когда она уютно устроилась у вас на коленях.

Через год ей может уже оказаться не так удобно.

Всмотритесь в его лицо. В удивительной личности перед вами вы можете увидеть себя.

Через год такого сходства уже не будет.

Именно в такие моменты время останавливается и все несущественное отпадает. Единственное, что имеет значение, – текущий момент и драгоценное существо рядом с вами.

Я пишу эти строки со слезами благодарности на глазах. Я точно знаю, что это – лекарство от Отвлечения. Эта изнуряющая болезнь лишила меня двух лет жизни – смеха, игр, запоминающихся событий – всего того, что по-настоящему важно.

Но, слава Богу, в июле 2010 года я начала выздоравливать.

Я увидела свет.

И нашла я его не на экране компьютера. Я не нашла его в тысячах электронных писем, эсэмэсок и дополнительных обязательств. Я не нашла его в одежде самого маленького размера, которую только смогла напялить. Я нашла его здесь, под руками, когда отмахнулась от всех отвлечений и стала общаться с любимыми людьми. Вот тогда я освободилась от цепей отвлеченности. Вот тогда я по-настоящему начала жить.