Дебюсси - [35]

К концу октября 1893 года молодые люди были уже неразлучными друзьями и решили вместе снять дом в Нейли, где каждый имел бы возможность жить так, как ему заблагорассудится. Луис предложил и Полю Валери поселиться в этом же доме на втором этаже. Но друзья вовремя поняли, что у них слишком разные характеры, чтобы проживать под одной крышей. В начале 1894 года Пьер Луис переехал в трехкомнатную квартиру на улицу Гретри по соседству с Итальянским бульваром, где начал каждый вторник принимать друзей. Квартира была обставлена с роскошью, начиная от штор, мебели и ковров и кончая книгами в дорогих переплетах.

Несмотря на щедрость друзей и деньги, выручаемые за уроки и продажу прав на музыкальные произведения, Дебюсси никак не мог вырваться из нищеты. Это не мешало ему сохранять любовь к предметам роскоши. Дружба с таким эстетом, как Луис, только усиливала его тягу к красивой жизни. И у него Дебюсси просил денег взаймы. Шутливый тон, с которым он обращается к Луису, проливает свет на характер их отношений:

«Старина Пьер!

Я по самую шею в черном, зеленом, разноцветном болоте! И по сему Клод просит своего дружочка оказать ему услугу: дать хотя бы один луидор! За это Клод адресует Пьеру свое благодарное “спасибо” и заверяет в своей преданной дружбе.

Как тот, кто сказал бы фа минор».

Всякий раз, попадая под влияние того или иного друга, Дебюсси улавливал его настроение и отвечал в той же тональности. Так, письма, адресованные Шоссону, полны меланхолии. В письмах Пьеру Луису много выдумки, юмора и шуток.

Пьер Луис был довольно близким другом Дебюсси на всем протяжении работы над «Пеллеасом и Мелизандой», одним из самых фундаментальных произведений композитора.

ПЬЕР ЛУИС И «ПЕЛЛЕАС И МЕЛИЗАНДА». 1893-1896

Моя душа в этот момент серого, стального цвета, летучие мыши кружатся вокруг колокольни моих грез! У меня остается лишь одна надежда на «Пеллеаса и Мелизанду». И только Бог знает, насколько призрачна эта надежда.

Из письма Дебюсси Э. Шоссону.

1 января 1894 года

17 мая 1893 года Дебюсси присутствовал на представлении драмы Мориса Метерлинка[79] «Пеллеас и Мелизанда», состоявшемся в Париже на сцене театра «Буфф-Паризьен». Сюжет пьесы достаточно простой. Принц Голо, вдовец, женится на Мелизанде. Между молодой женщиной и Пеллеасом, сводным братом принца, вспыхивает любовь. Малолетний сын Голо сообщает отцу, что Пеллеас и Мелизанда тайно встречаются. В приступе ревности Голо убивает Пеллеаса и тяжело ранит Мелизанду. Женщина умирает, успевая произвести на свет девочку. Стиль и атмосфера пьесы напоминают простенькие и наивные средневековые сказки. И эта романтическая простота пришлась по вкусу Дебюсси. Композитор мечтал о чистом и естественном музыкальном языке, далеком от композиторского почерка Вагнера:

«Мое знакомство с “Пеллеасом и Мелизандой” состоялось в 1893 году… Несмотря на энтузиазм, который охватил меня после первого прочтения пьесы, и, возможно, неосознанное желание переложить этот сюжет на музыку, я начал серьезно задумываться над возможной работой над этим произведением лишь к концу все того же 1893 года.

Я уже давно собирался сочинить музыку к театральной постановке. Форма, в которой мне хотелось осуществить этот замысел, была настолько непривычной, что после нескольких попыток я почти отказался от задуманного.

Драма “Пеллеас и Мелизанда” вопреки ее волшебной атмосфере грез и мечтаний содержит больше человеколюбия, чем пьесы, основанные на так называемой правде жизни. Это превосходно подходило к тому, что я намеревался сделать. Образный и выразительный язык пьесы вполне мог найти свое продолжение в музыке и оркестровом оформлении».

В ноябре 1893 года Дебюсси, начавший работать над «Пеллеасом и Мелизандой», отправился вместе с Пьером Луисом в Бельгию. Причем он приехал в Брюссель, чтобы не только повидаться с Эженом Изаи, но и нанести визит Морису Метерлинку.

«Я увиделся с Метерлинком и провел с ним целый день в Генте. Вначале он вел себя словно молодая девушка, которой представляют будущего супруга, но постепенно оттаял и показал себя весьма общительным и любезным человеком. Он говорил со мной о театре, и я понял, что передо мной незаурядная личность. Что же касается “Пеллеаса и Мелизанды”, то он дал свое согласие на сокращения. Он даже указал мне места в пьесе, где это лучше всего сделать. Весьма полезные советы! Теперь о музыке. Он заявил, что ничего в ней не понимает. Он слушает симфонию Бетховена и чувствует себя как слепой в музее. В любом случае он произвел на меня самое лучшее впечатление. Он говорит необыкновенные вещи с подкупающей простотой. В тот момент, когда я благодарил его за то, что он доверил мне “Пеллеаса и Мелизанду”, он старался убедить меня в том, что это он должен благодарить меня за то, что я захотел переложить его прозу на музыку! И поскольку я был диаметрально противоположного мнения, мне пришлось прибегнуть к дипломатии, которой, увы, природа меня обделила», — писал Дебюсси Эрнесту Шоссону 16 ноября 1893 года.

Вспоминая эту встречу с Метерлинком, Пьер Луис в 1914 году писал своему брату: «Я говорил вместо него [Дебюсси], потому что он был слишком застенчив, чтобы ясно выразить свои мысли. Метерлинк оказался еще более застенчивым. Он просто молчал в ответ. Мне пришлось говорить и за Метерлинка. Я никогда не забуду этой сцены».