Частная жизнь - [24]

И еще потому это было все легко, что знала обо всем этом она одна, и никто больше. Это была ее страшная тайна, ее великая тайна. И она хранила ее, эту свою мучительную тайну, этот свой нежный секрет. И гордилась им, и стыдилась его.

И все было в общем-то даже благополучно, потому что Марина видела ее действительно веселой, беззаботной и непринужденной, и ей не казалось странным, что вот Марина ведь тоже смотрит на ее ноги, на ее грудь, на ее губы, смотрит почти равнодушно, почти безразлично. Словно это было тоже совсем естественно, нормально, а значит -- в порядке вещей.

И это, наверное, так и было – естественно и в порядке вещей. До тех пор, пока однажды – совершенно случайно – она не совершила оплошность. Она рассказывала что-то необыкновенно смешное и занимательное, но Марина, как ей показалось, в самый кульминационный момент отвлеклась. Она поглаживала кончиками пальцев гладкий край стакана, водя ими по кругу, словно ласкала это чистое холодное стекло, и смотрела куда-то в низ -- туда, где были ноги и бедра Марты, обтянутые черной тканью брюк. И Марта, которая почему-то совсем не придала этому значения, чуть подалась вперед и провела кончиком дужки очков по плечу Марины, требуя таким образом ее внимания. Но сделала это неловко, так что дужка соскочила с плеча Марины и коснулась ее груди. И она тут же испугалась этой своей неожиданной и нечаянной вольности, -- тем еще сильнее, что вдруг совершенно отчетливо ощутила эту чертову дужку продолжением своих пальцев. И тогда Марина властным жестом забрала очки из ее рук и положила их рядом на стол. А потом крепко и нежно зажала ее пальцы в своих руках и поднесла их к своим губам, и коснулась своими губами ее пальцев, прикрыв глаза в мучительном блаженстве, которое легко читалось на ее лице. А Марта в ужасе смотрела на нее, и чувствовала на кончиках своих пальцев теплые, сухие и такие бесконечно нежные губы Марины, но Марины не видела. Потому что видела напротив себя лишь свое отражение. И понимала, что это конец. Уж беззаботности-то точно…

…А Марина ни о чем таком не думала. Вся ее жизнь как-то вдруг разделилась на «до» и на «теперь». Там, в этой жизни «до» – до Марты – был муж, была работа, была какая-то семейная жизнь или подобие ее. Были друзья, близкие и не очень, сиюминутные интересы и глобальные долгосрочные планы, мелкие проблемы и редкие неурядицы, не нарушавшие общего устойчивого благополучия. Когда она спрашивала себя, все ли у нее есть для счастья, то ответ был неизменно положительным. Для счастья было абсолютно все. Только счастья почему-то не было.

Нет, она не была несчастлива. Но и счастлива она не была.

В ее жизни, не смотря на насыщенность событиями, ничего не происходило. Она все время была занята, все время была окружена какими-то людьми, но внутри у нее постоянно росло ощущение пустоты. И еще – ощущение какой-то чужой, не своей жизни, которую почему-то проживать приходилось именно ей. И вроде бы это была даже ее жизнь – ведь жила все-таки она, но все это было как бы не ее. Но где тогда была ее жизнь? Ее собственная жизнь, такая, какой бы она хотела ее прожить?

Она не знала, в какой момент, в какую минуту стала думать и чувствовать так, но убежденность в этом росла в ней день ото дня.

Но теперь все стало совсем по-другому. Теперь было – теперь. И это «теперь» была Марта.

Она смотрела на нее и испытывала такое беспредельное, такое безграничное счастье, что ей становилось даже чуточку страшно. Все было зыбко и шатко. И совсем неопределенно. И непонятно, как и что. И главное – что дальше?

Но даже и минуту этой зыбкой неопределенности она бы не отдала ни за что. И никому. Она ничего не знала и не понимала, и в общем-то не хотела понимать. Она не хотела ни вопросов, ни ответов на них. Она просто хотела прожить, прочувствовать каждую минуту – всю, до конца, потому что вдруг как-то сразу не столько даже поняла, сколько всей сущностью своей приняла, что вот это «теперь» и есть ее настоящая жизнь. Пусть и в таких странных, замысловатых формах – пусть. Пусть она не вписывается ни в что, не поддается никакому осмыслению, но это ее – ее собственная жизнь, которой она уже дорожит.

Порой она не узнавала себя. Она, такая независимая, такая легкомысленная и в общем-то небрежная, она ждала. Она ждала звонка, она ждала встречи, она ждала слов… Она стала дорожить временем, вдруг обнаружив совершенно случайно, что оно может быть необыкновенно стремительным – когда Марта рядом, и может тянуться бесконечно, мучительно долго, если Марту, допустим, ждать, или ждать ее звонка, или ждать, когда она что-то решит или скажет…

Она стала осторожной в словах. Она стала бояться обидеть. Она не хотела разочаровать. Больше всего она страшилась разочаровать.

Иногда она все-таки спрашивала себя – зачем? Зачем ей это? Для чего? И не находила ответа. Потому что это «теперь» ни для чего не было нужно. Оно было просто нужно ей, Марине. И потерять это «теперь» было почти смертельно. От одной только мысли о том, что это «теперь» можно потерять, ей становилось не просто плохо – ей становилось больно. Та пустота, которую она обнаружила еще в своей жизни «до», но к которой она привыкла и с которой как-то сжилась, подступала к горлу и уничтожала ее. Словно бы внутри открывалась черная дыра, засасывающая ее внутрь себя, и все становилось совершенно бессмысленным при одной только мысли, что Марта вдруг может не позвонить или не прийти.