Большой дом. Пожар - [77]
— Нет, дядя Дедуш, — сказал примирительно белокурый мальчик, — ты не стар. Ты никогда не состаришься.
Ба Дедуш вернулся на край площадки, откуда был взят камень, и положил его на прежнее место. Вернувшись, он произнес, ни на кого не глядя:
— Я сказал ему: нет. И отказался дать ему свою дочь. Заявил, что у меня нет охоты погубить еще одну ни в чем не повинную девушку. Я человек. Человек я или нет? Если нет, мне надо это знать!
Он замолчал. Он весь был вызов.
— Выслушав мой отказ, — снова заговорил старик, — хозяин решил выгнать всю нашу семью из хижины, которую он дал нам. Не посчитался с тем, что я столько лет работал на него, столько сил положил. Не вспомнил о моей покойной дочери. А ведь хижину я построил сам, вот этими руками.
Он поднял руки и показал феллахам свои широкие сильные ладони. С глубокой горечью посмотрел на собравшихся. Его борода, разделенная на косматые пряди, тряслась. Феллахи безмолвно смотрели на него.
Ба Дедуш сказал:
— Мир перевернется, друзья. Кто знает, что будет завтра?
Но так и не объяснил, что произойдет, и никто не спросил его об этом.
Один колонист в сопровождении двух сыновей, вооруженных ружьями, и десятка жандармов ворвался в мавританское кафе; угрожая оружием, они навербовали людей, которые им были нужны. Полицейские ночью будили рабочих и силой уводили их. Мэр одного из поселков сжег петицию в защиту арестованных феллахов. Он сделал это в присутствии жандармов. Забастовщики подали мэру другую петицию.
Один из колонистов открыл свой амбар, заявив, что будет раздавать по килограмму хлеба на душу семьям батраков. Ни один феллах не явился за хлебом. Даже дети, едва научившиеся ходить, и те не пришли на зов хозяина. Впрочем, в течение дня люди стали появляться; на этот раз они показывали кулаки. Пришли жандармы и сняли с плеч карабины.
Арестовали двенадцать феллахов. Из них девять человек были избиты; к вечеру их освободили.
В деревне Сиди-Муса три агента полиции принялись допрашивать крестьян. Те держались стойко; полицейские наставили на них ручные пулеметы.
На допросах полиция старалась выпытать у арестованных имена зачинщиков.
— Кто зачинщик? Нищета! — отвечали те.
Колонисты говорили о том, что эта забастовка — покушение на суверенитет Франции… Но тут девять огородников заявили, что они согласны удовлетворить предъявленные требования. А уж крупные помещики, казалось бы, имели полную возможность сделать это: непримиримость совершенно не оправдана.
Крестьяне с наступлением темноты запирали двери.
Деревня была охвачена тревогой, смятением.
На дорогах не видно было ни одного прохожего, в полях — ни одного феллаха. Весь край словно обезлюдел.
Но фермы колонистов сияли огнями. На их дворах было людно, шумно. Чем все это кончится?
— Нельзя все же жить в стране, не зная, что в ней происходит, — говорили люди на одной из ферм.
На это хозяйка дома ответила:
— Я вхожу к себе, запираю дверь, и никакого Алжира больше не существует.
В Верхнем Бни-Бублене стояла такая глубокая тишина, что селение казалось вымершим.
Однажды ночью раздался крик:
— Пожар!
На темном небе, повисшем над виноградниками, быстро занималось красноватое зарево. От этого пурпурного сияния, окрасившего ночной туман, небо казалось отяжелевшим. Вся деревня всполошилась: слышался быстрый шепот, глухой гомон, везде ощущалась невидимая глазу тревога; треск веток вдруг выдавал присутствие людей. Громыхание телег огласило безмолвные дороги. Все эти звуки сливались в неясный гул; он несся по воздуху, врывался в темные дворы, сотрясал запертые двери, проникал с силой бурливого потока в сердца людей.
Стоя перед рядом хижин, из которых выбивались длинные языки пламени, колонисты смотрели и молчали; на их лица ложились колеблющиеся отблески огня. Руки повисли. Пальцы с силой сжимали ружья крупного калибра. Эти люди ждали; позади собралась кучка феллахов. Всепожирающее пламя завладевало жалкими домишками. Крестьяне были ошеломлены.
Не обращая внимания на присутствие хозяев, феллахи внимательно слушали одного из своих.
— Надо тушить! — сказал он.
— Идемте! — отозвались феллахи.
Колонисты смотрели на эту кучку людей тусклым взглядом. Они стояли неподвижно, точно каменные изваяния. Их глаза скользили по пожарищу, потом переходили на феллахов, как бы удивляясь их присутствию. Один из колонистов поднял свою огромную руку, сделал знак крестьянам и тут же опустил ее.
— Убирайтесь-ка восвояси!
Это сказал господин Виллар, плотно сбитый великан.
Для крестьян, привыкших повиноваться, эти слова прозвучали, как приказание; некоторые из них отошли подальше, но не ушли.
В толпе раздалось несколько голосов. Прежде других заговорил феллах, уже несколько минут убеждавший в чем-то крестьян охрипшим голосом:
— Нет, нельзя…
Он обращался не к колонисту, а к окружавшим его людям, которые собирались уходить. Многие подхватили:
— Нет, нет…
Крестьяне тихо переговаривались.
Вот одновременно раздалось несколько голосов, заглушаемых отрывистыми словами феллаха, чей настойчивый тон произвел впечатление на слушателей. Со всех сторон слышалось:
— Верно! Верно!
Крестьяне тотчас же рассыпались по всем направлениям. Они набрали землю в полы своих длинных блуз без рукавов, в мешки, привязанные к поясу, и затем засыпали ею огонь. Снова ушли и опять вернулись к пылавшим хижинам. И продолжали сновать без передышки взад и вперед.
Мухаммед Диб — крупнейший современный алжирский писатель, автор многих романов и новелл, получивших широкое международное признание.В романах «Кто помнит о море», «Пляска смерти», «Бог в стране варваров», «Повелитель охоты», автор затрагивает острые проблемы современной жизни как в странах, освободившихся от колониализма, так и в странах капиталистического Запада.
В настоящее издание включены стихотворения поэтов Африки.Вступительная статья Роберта РождественскогоСоставление и примечания: М. Ваксмахер, Э. Ганкин, И. Ермаков, А. Ибрагимов, М. Курганцев, Е. Ряузова, Вл. Чесноков.Статья к иллюстрациям: В. Мириманов.Стихи в переводе: М. Ваксмахер, М. Кудинов, А. Ревич, М. Курганцев, Ю. Левитанский, И. Тынянова, П. Грушко, Б. Слуцкий, Л. Некрасова, Е. Долматовский, В. Рогов, А. Сергеев, В. Минушин, Е. Гальперина, А. Големба, Л. Тоом, А. Ибрагимов, А. Симонов, В. Тихомиров, В. Львов, Н. Горская, А. Кашеида, Н. Стефанович, С. Северцев, Н. Павлович, О. Дмитриев, П. Антокольский, В. Маркова, М. Самаев, Новелла Матвеева, Э. Ананиашвили, В. Микушевич, А. Эппель, С. Шервинский, Д. Самойлов, В. Берестов, С. Болотин, Т. Сикорская, В. Васильев, А. Сендык, Ю. Стефанов, Л. Халиф, В. Луговской, A. Эфрон, О. Туганова, М. Зенкевич, В. Потапова.
Мухаммед Диб — крупнейший современный алжирский писатель, автор многих романов и новелл, получивших широкое международное признание.В романах «Кто помнит о море», «Пляска смерти», «Бог в стране варваров», «Повелитель охоты», автор затрагивает острые проблемы современной жизни как в странах, освободившихся от колониализма, так и в странах капиталистического Запада.
Мухаммед Диб — крупнейший современный алжирский писатель, автор многих романов и новелл, получивших широкое международное признание.В романах «Кто помнит о море», «Пляска смерти», «Бог в стране варваров», «Повелитель охоты», автор затрагивает острые проблемы современной жизни как в странах, освободившихся от колониализма, так и в странах капиталистического Запада.
Мухаммед Диб — крупнейший современный алжирский писатель, автор многих романов и новелл, получивших широкое международное признание.В романах «Кто помнит о море», «Пляска смерти», «Бог в стране варваров», «Повелитель охоты», автор затрагивает острые проблемы современной жизни как в странах, освободившихся от колониализма, так и в странах капиталистического Запада.
Мухаммед Диб — крупнейший современный алжирский писатель, автор многих романов и новелл, получивших широкое международное признание.В романах «Кто помнит о море», «Пляска смерти», «Бог в стране варваров», «Повелитель охоты», автор затрагивает острые проблемы современной жизни как в странах, освободившихся от колониализма, так и в странах капиталистического Запада.
Я был примерным студентом, хорошим парнем из благополучной московской семьи. Плыл по течению в надежде на счастливое будущее, пока в один миг все не перевернулось с ног на голову. На пути к счастью мне пришлось отказаться от привычных взглядов и забыть давно вбитые в голову правила. Ведь, как известно, настоящее чувство не может быть загнано в рамки. Но, начав жить не по общепринятым нормам, я понял, как судьба поступает с теми, кто позволил себе стать свободным. Моя история о Москве, о любви, об искусстве и немного обо всех нас.
Сергей Носов – прозаик, драматург, автор шести романов, нескольких книг рассказов и эссе, а также оригинальных работ по психологии памятников; лауреат премии «Национальный бестселлер» (за роман «Фигурные скобки») и финалист «Большой книги» («Франсуаза, или Путь к леднику»). Новая книга «Построение квадрата на шестом уроке» приглашает взглянуть на нашу жизнь с четырех неожиданных сторон и узнать, почему опасно ночевать на комаровской даче Ахматовой, где купался Керенский, что происходит в голове шестиклассника Ромы и зачем автор этой книги залез на Александровскую колонну…
В городе появляется новое лицо: загадочный белый человек. Пейл Арсин — альбинос. Люди относятся к нему настороженно. Его появление совпадает с убийством девочки. В Приюте уже много лет не происходило ничего подобного, и Пейлу нужно убедить целый город, что цвет волос и кожи не делает человека преступником. Роман «Белый человек» — история о толерантности, отношении к меньшинствам и социальной справедливости. Категорически не рекомендуется впечатлительным читателям и любителям счастливых финалов.
Кто продал искромсанный холст за три миллиона фунтов? Кто использовал мертвых зайцев и живых койотов в качестве материала для своих перформансов? Кто нарушил покой жителей уральского города, устроив у них под окнами новую культурную столицу России? Не знаете? Послушайте, да вы вообще ничего не знаете о современном искусстве! Эта книга даст вам возможность ликвидировать столь досадный пробел. Титанические аферы, шизофренические проекты, картины ада, а также блестящая лекция о том, куда же за сто лет приплыл пароход современности, – в сатирической дьяволиаде, написанной очень серьезным профессором-филологом. А началось все с того, что ясным мартовским утром 2009 года в тихий город Прыжовск прибыл голубоглазый галерист Кондрат Евсеевич Синькин, а за ним потянулись и лучшие силы актуального искусства.