Богатая жизнь - [48]
— Томми, то есть Тедди, еще одно. Это важно. — Я остановился и повернулся к нему. У него в руках была накладка, он смотрел на нее, мрачно и потерянно. Подбородок чуть подрагивал. Я подумал, не плачет ли он. — Накладка, пусть это будет нашим с тобой маленьким секретом, ладно?
— Хорошо, — согласился я и поспешил наверх.
Когда Томми вернулся от врача, тетя Бесс положила его в кровать, хотя было еще довольно рано.
— Ему что, там до восемнадцати лет оставаться? — услышал я голос дяди Фрэнка. Я пошел вниз узнать, не даст ли мне тетя Бесс кусок кекса. Но когда вошел в кухню, то увидел, как дядя Фрэнк роется в поисках вина. Я с облегчением заметил, что волосы опять были на месте, плотно и надежно уложенные, удерживаемые некой неведомой силой притяжения, которой подчиняются все парики и накладки.
— У него жар, — сказала тетя Бесс, — лоб весь горит.
— Он и себя, наверное, поджег, — невнятно пробормотал дядя Фрэнк. — Где бутылка, которую я принес на прошлой неделе? С мерло?
— Я ее выбросила.
— Ты — что сделала?
— Выбросила. Она в мусорном баке в гараже.
Дядя Фрэнк уставился на нее.
— Я так и подумал, что ты сказала именно это. — Он покачнулся. — Мне лучше пойти прилечь, — сказал он и пошел к себе. Через несколько секунд я услышал его храп, громкий, с влажными перекатами.
Тетя Бесс постояла у двери вниз и послушала, и голова у нее склонилась набок, как у малиновки.
— Отключился, — сказала она и исчезла в цокольном этаже. Через минуту вернулась, лицо выражало отвращение. — Отключился сразу же.
— Он в порядке?
— Он будет в порядке. — Она принялась вытаскивать из холодильника морковь, помидоры и сельдерей, каждые несколько секунд глубоко вздыхая. — Наш дом становится домом сумасшедших, — сказала она. — Скорее бы приезжал твой папа. Не понимаю, почему он считает, что должен работать. Это же глупо. Все это просто глупо.
Обед прошел тихо. Поскольку и Томми, и дядя Фрэнк предположительно были в бессознательном состоянии, обедали только я и тетя Бесс, а она говорила мало. Когда я спросил ее, не видела ли она в последнее время других снов, она ответила:
— Сегодня я видела во сне, что была в передаче «Цена вопроса».
— И что это значит?
— Да ничего. Эта передача мне никогда не нравилась. — И она снова принялась громко прихлебывать суп (маленькая вольность, которую позволяла себе, когда рядом не было папы; он однажды заметил ей, что окружающие — кроме него, — возможно, найдут эту привычку простонародной).
— Просто не знаю, что делать, — сказала она, прихлебнув суп особенно громко.
— Ты о дяде Фрэнке?
— Нет, о твоем брате. Его надо показать психиатру. С ним не все в порядке. Надо уничтожить это в зародыше, иначе он станет душевнобольным.
— Что значит «душевнобольным»?
Она начала объяснять, но потом передумала и махнула мне рукой:
— Давай, доедай суп.
После обеда позвонила миссис Уилкотт.
— Я только что узнала новость о твоем брате, — сказала она, когда я снял трубку. — Как он?
— Возможно, он душевнобольной, — небрежно произнес я. — И это плохо.
Тетя Бесс вырвала у меня трубку:
— Кто это? Ах, Глория! С ним все в порядке. Он приболел, но с ним все хорошо. Все в порядке. — Потом сказала мне: — Ну почему они не могут оставить нас в покое? — Она быстро закончила разговор и включила телевизор. Там ведущий напористо вещал о пожаре в школе. Вдруг экран заполнило улыбающееся лицо мистера Шона Хилла. Глаза у него были широко открыты, и внизу экрана загорелась надпись «Герой».
— Он странноватый мальчуган, — сказал мистер Шон Хилл. — Ну, знаете, как это бывает.
Телеведущий интервьюировал детского психолога из Уилтонской мемориальной больницы по поводу «синдрома внезапного богатства» и его воздействия на маленьких детей, когда зазвонил телефон. Это была миссис Роудбуш, пожелавшая узнать, когда Томми отправят в тюрьму для малолетних нимфоманов.
— Вы хотите сказать, «пироманов», — поправила ее тетя Бесс. — Он к ним не относится. — Она помолчала. — Я знаю, что ваш дом деревянный. Да, я вполне уверена, вы в безопасности. Нет, сегодня нам никто детей не подкидывал. Да, проверяла. — Она бросила трубку и затопала по кухне, как старый, грузный бык. Я побоялся, что у нее повалит дым из ушей, такой она была разъяренной. — Никаких нервов не хватит! Они считают, что можно говорить все, что угодно! Как было бы хорошо, если бы Тео переехал подальше от этих людей. Просто противно! Люди здесь такие грубые! — В полном негодовании она шумно вдохнула и выдохнула. — Я поднимусь и приму ванну. А ты присмотри за братом. И за дядей. Позови меня, если кто-то из них начнет передвигаться по дому.
Спустя несколько секунд, когда я стоял на верхней ступени, ведущей в цокольный этаж, прислушиваясь к дядиному храпу и раздумывая, можно ли мне сесть за компьютер, оставленный дядей включенным и стоявший рядом с диваном, зазвонил телефон. Я снял трубку в коридоре. Это был папа, звонивший из Атланты.
— Мне только что позвонила Глория. Тетя далеко? — Он говорил быстро и тяжело дышал.
— Она в ванне.
— Тедди, что на самом деле случилось с твоим братом?
— Он поджег школу. — Я решил, что слово «поджег» прозвучит не так угрожающе, как «пожар».
Сборник миниатюр «Некто Лукас» («Un tal Lucas») первым изданием вышел в Мадриде в 1979 году. Книга «Некто Лукас» является своеобразным продолжением «Историй хронопов и фамов», появившихся на свет в 1962 году. Ироничность, смеховая стихия, наивно-детский взгляд на мир, игра словами и ситуациями, краткость изложения, притчевая структура — характерные приметы обоих сборников. Как и в «Историях...», в этой книге — обилие кортасаровских неологизмов. В испаноязычных странах Лукас — фамилия самая обычная, «рядовая» (нечто вроде нашего: «Иванов, Петров, Сидоров»); кроме того — это испанская форма имени «Лука» (несомненно, напоминание о евангелисте Луке). По кортасаровской классификации, Лукас, безусловно, — самый что ни на есть настоящий хроноп.
Многие думают, что загадки великого Леонардо разгаданы, шедевры найдены, шифры взломаны… Отнюдь! Через четыре с лишним столетия после смерти великого художника, музыканта, писателя, изобретателя… в замке, где гений провел последние годы, живет мальчик Артур. Спит в кровати, на которой умер его кумир. Слышит его голос… Становится участником таинственных, пугающих, будоражащих ум, холодящих кровь событий, каждое из которых, так или иначе, оказывается еще одной тайной да Винчи. Гонзаг Сен-Бри, французский журналист, историк и романист, автор более 30 книг: романов, эссе, биографий.
В книгу «Из глубин памяти» вошли литературные портреты, воспоминания, наброски. Автор пишет о выступлениях В. И. Ленина, А. В. Луначарского, А. М. Горького, которые ему довелось слышать. Он рассказывает о Н. Асееве, Э. Багрицком, И. Бабеле и многих других советских писателях, с которыми ему пришлось близко соприкасаться. Значительная часть книги посвящена воспоминаниям о комсомольской юности автора.
Автор, сам много лет прослуживший в пограничных войсках, пишет о своих друзьях — пограничниках и таможенниках, бдительно несущих нелегкую службу на рубежах нашей Родины. Среди героев очерков немало жителей пограничных селений, всегда готовых помочь защитникам границ в разгадывании хитроумных уловок нарушителей, в их обнаружении и задержании. Для массового читателя.
«Цукерман освобожденный» — вторая часть знаменитой трилогии Филипа Рота о писателе Натане Цукермане, альтер эго самого Рота. Здесь Цукерману уже за тридцать, он — автор нашумевшего бестселлера, который вскружил голову публике конца 1960-х и сделал Цукермана литературной «звездой». На улицах Манхэттена поклонники не только досаждают ему непрошеными советами и доморощенной критикой, но и донимают угрозами. Это пугает, особенно после недавних убийств Кеннеди и Мартина Лютера Кинга. Слава разрушает жизнь знаменитости.
Когда Манфред Лундберг вошел в аудиторию, ему оставалось жить не более двадцати минут. А много ли успеешь сделать, если всего двадцать минут отделяют тебя от вечности? Впрочем, это зависит от целого ряда обстоятельств. Немалую роль здесь могут сыграть темперамент и целеустремленность. Но самое главное — это знать, что тебя ожидает. Манфред Лундберг ничего не знал о том, что его ожидает. Мы тоже не знали. Поэтому эти последние двадцать минут жизни Манфреда Лундберга оказались весьма обычными и, я бы даже сказал, заурядными.