Близость - [97]

Шрифт
Интервал

На подушке оказалась не голова. А свернутая кольцами золотистая коса – Селинины волосы, которые я пыталась украсть из Миллбанка. Из своей темноты она прислала их мне – сквозь ночь, сквозь город. Я поднесла косу к лицу. Она пахла серой.


Я проснулась в шесть утра, в полной уверенности, что слышу миллбанкский колокол. Наверное, так пробуждается человек от смертного сна, объятый кромешной тьмой, придавленный толщей сырой земли. Рядом лежали Селинины волосы, чуть потускневшие там, где коса растрепалась. Увидев их и вспомнив вчерашний вечер, я вся затряслась, но у меня достало соображения тотчас же вскочить с постели, завернуть волосы в шелковый шарф и спрятать подальше от глаз – в ящик стола, где я храню дневник. Пока я бежала к столу и обратно, пол под ногами кренился из стороны в сторону, точно палуба корабля, и он продолжал крениться и качаться, даже когда я опять забралась под одеяло и неподвижно распласталась на спине. Заглянувшая ко мне Эллис сразу кинулась за матерью. Мать пришла хмурая, явно собираясь выговорить мне за вчерашнее поведение, но испуганно ахнула, увидев меня, такую бледную, жалкую, дрожащую, и незамедлительно послала Вайгерс за доктором Эшем. Когда он явился, я не выдержала и расплакалась. Но в ответ на расспросы сказала, что со мной ничего страшного, просто у меня «женские дела», вот и все. Доктор велел мне принимать лауданум вместо хлорала и соблюдать полный покой.

После его ухода мать приказала Вайгерс сделать мне горячую грелку, потому что я пожаловалась на боли в животе. Затем она принесла лауданум. По крайней мере, на вкус он приятнее хлорала.

– Разумеется, я не заставила бы тебя сидеть с нами за ужином, если бы знала, как тебе плохо, – сказала мать. – Впредь нам нужно внимательнее следить, как ты проводишь дни, не переутомляешься ли.

Несколько времени спустя она привела Хелен и Стивена; я слышала, как они шепчутся. Кажется, я погрузилась в сон, но вскоре проснулась вся в слезах, что-то бессвязно выкрикивая, и с полчаса не могла успокоиться. Теперь мне стало страшно, как бы не сказать в беспамятстве чего лишнего, если вдруг такой приступ повторится, пока они рядом. Я попросила всех уйти: мол, тогда мне полегчает.

– Что за глупости? – ответили они. – Как можно оставить тебя одну в таком состоянии?

Думаю, мать намеревалась сидеть со мной всю ночь. В конце концов я заставила себя лежать тихо и смирно, и только тогда они, посовещавшись, решили, что за мной вполне может присмотреть и одна из служанок. Вайгерс посадили дежурить за дверью до рассвета. Я слышала, как мать наказывала ей следить, чтобы я ни в коем случае не вставала, ибо мне нельзя утомляться. Но если Вайгерс и уловила скрип моего пера или шелест страниц, заходить в комнату она не стала. Сегодня утром она принесла мне чашку горячего молока, взбитого с мелассой и яйцом. Сказала, что я быстро поправлюсь, если буду пить такое раз в день. Но я не смогла сделать ни глотка. Через час Вайгерс унесла нетронутую чашку, при виде которой ее некрасивое лицо опечалилось. За весь день я съела только кусочек хлеба и выпила немного воды. И весь день пролежала при свете свечей, с опущенной шторой. Когда мать зажгла лампу поярче, я зажмурилась и отвернулась. Свет нестерпимо резал глаза.

26 мая 1873 г.

Сегодня днем, когда я тихонько сидела в своей комнате, прозвонил дверной колокольчик, и Рут привела ко мне даму, некую мисс Ишервуд, которая приходила на темный круг в прошлую среду. Увидев меня, она разрыдалась и сказала, что с того вечера не спала ни одной ночи, и все из-за Питера Квика. Он прикасался к ее лицу и рукам, и она до сих пор чувствует его пальцы, оставившие на коже незримые следы, из которых, по ощущениям, обильно выделяется какая-то жидкость или водянистая слизь.

– Дайте мне руку, – велела я. – Сейчас вы чувствуете влагу на руке?

Да, ответила дама. Я пристально посмотрела на нее и сказала:

– Я тоже.

Дама изумленно уставилась на меня, и я рассмеялась:

– Вы такая же, как я, мисс Ишервуд, и сами этого не знаете. Вы обладаете даром! Вы настолько полны духовного вещества, что оно истекает из вас подобием невидимой жидкости, стремясь проявиться. Мы должны ему помочь, и тогда ваш дар обретет всю полноту своей природной силы. Он просто нуждается в развитии. Если об этом не позаботиться, ваш дар зачахнет или же извратится внутри вас, чем вызовет тяжелую болезнь. – Я вгляделась в бледное лицо мисс Ишервуд и сказала: – Думаю, вы уже почувствовали, что ваш дар понемногу начал искажаться. Я права? – (Дама кивнула.) – Ничего, больше он не причинит вам вреда. Вам ведь стало получше сейчас, когда я до вас дотронулась, верно? Теперь представьте, как я смогу помочь вам, если мою руку будет направлять Питер Квик.

Я велела Рут подготовить к сеансу гостиную, потом звонком вызвала Дженни и предупредила, чтобы в ближайший час она не заходила ни туда, ни в соседние комнаты.

Через несколько минут я повела мисс Ишервуд вниз. По пути мы встретили миссис Бринк, и я объяснила, что мисс Ишервуд пришла на частный сеанс.

– Ах, мисс Ишервуд, как вам повезло! – воскликнула миссис Бринк. – Но вы, надеюсь, не допустите, чтобы мой ангел чересчур утомился?


Еще от автора Сара Уотерс
Бархатные коготки

Впервые на русском языке — дебютный роман автора «Тонкой работы», один из ярчайших дебютов в британской прозе рубежа веков.Нэнси живет в провинциальном английском городке, ее отец держит приморский устричный бар. Каждый вечер, переодевшись в выходное платье, она посещает мюзик-холл, где с бурлескным номером выступает Китти Батлер. Постепенно девушки сближаются, и когда новый импресарио предлагает Китти лондонский ангажемент, Нэнси следует за ней в столицу. Вскоре об их совместном номере говорит весь Лондон.


Тонкая работа

Лондонский бедный квартал, вторая половина XIX века. Сью Триндер, сирота, выросшая среди воров и мошенников, не знает, что судьба странными узами соединила ее жизнь с юной наследницей богатого имения, живущего замкнуто и уединенно. И едва порог дома переступает неотразимый Джентльмен, начинаются приключения, захватывающие дух своей непредсказуемостью.


Маленький незнакомец

Впервые на русском — новейший роман прославленного автора «Тонкой работы», «Бархатных коготков» и «Нити, сотканной из тьмы», своего рода постскриптум к «Ночному дозору», также вошедший в шорт-лист Букеровской премии.Эта история с привидениями, в которой слышны отголоски классических книг Диккенса и Эдгара По, Генри Джеймса и Ширли Джексон, Агаты Кристи и Дафны Дюморье, разворачивается в обветшалой усадьбе Хандредс-Холл, претерпевающей не лучшие времена: изысканный парк зарос, половина комнат законсервирована, гостей приходится принимать в цокольном этаже, и вообще быть аристократом невыгодно.


Дорогие гости

Сара Уотерс – современный классик, «автор настолько блестящий, что читатели готовы верить каждому ее слову» (Daily Mail). О данном романе газета Financial Times писала: «Своими предыдущими книгами, три из которых попадали в Букеровский шорт-лист, Сара Уотерс поставила планку качества очень высоко. И даже на таком фоне „Дорогие гости“ – это апофеоз ее таланта». Итак, познакомьтесь с Фрэнсис Рэй и ее матерью. В Лондоне, еще не оправившемся от Великой войны, они остались совершенно одни в большом ветшающем доме: отца и братьев нет в живых, держать прислугу не позволяют средства.


Нить, сотканная из тьмы

Впервые на русском — самый знаменитый из ранних романов прославленного автора «Тонкой работы», «Бархатных коготков» и «Ночного дозора». Замысел «Нити, сотканной из тьмы» возник благодаря архивным изысканиям для академической статьи о викторианском спиритизме, которую Уотерс писала параллельно с работой над «Бархатными коготками».Маргарет Прайор приходит в себя после смерти отца и попытки самоубийства. По настоянию старого отцовского друга она принимается навещать женскую тюрьму Миллбанк, беседовать с заключенными, оказывая им моральную поддержку.


Ночной дозор

Впервые па русском – новейший роман прославленного автора «Тонкой работы» и «Бархатных коготков», также вошедший в шорт-лист Букеровской премии. На этот раз викторианской Англии писательница предпочла Англию военную и послевоенную. Несколько историй беззаветной любви и невольного предательства сложно переплетенными нитями пронизывают всю романную ткань, а прихотливая хронология повествования заставляет, перелистнув последнюю страницу, тут же вернуться к первой.


Рекомендуем почитать
Под ливнем багряным

Таинственный и поворотный четырнадцатый век…Между Англией и Францией завязывается династическая война, которой предстоит стать самой долгой в истории — столетней. Народные восстания — Жакерия и движение «чомпи» — потрясают основы феодального уклада. Ширящееся антипапское движение подтачивает вековые устои католицизма. Таков исторический фон книги Еремея Парнова «Под ливнем багряным», в центре которой образ Уота Тайлера, вождя английского народа, восставшего против феодального миропорядка. «Когда Адам копал землю, а Ева пряла, кто был дворянином?» — паролем свободы звучит лозунг повстанцев.Имя Е.


Теленок мой

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Рыцарь Бодуэн и его семья. Книга 2

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Лейзер-Довид, птицелов

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Я побывал на Родине

Второе издание. Воспоминания непосредственного свидетеля и участника описываемых событий.Г. Зотов родился в 1926 году в семье русских эмигрантов в Венгрии. В 1929 году семья переехала во Францию. Далее судьба автора сложилась как складывались непростые судьбы эмигрантов в период предвоенный, второй мировой войны и после неё. Будучи воспитанным в непримиримом антикоммунистическом духе. Г. Зотов воевал на стороне немцев против коммунистической России, к концу войны оказался 8 Германии, скрывался там под вымышленной фамилией после разгрома немцев, женился на девушке из СССР, вывезенной немцами на работу в Германии и, в конце концов, оказался репатриированным в Россию, которой он не знал и в любви к которой воспитывался всю жизнь.В предлагаемой книге автор искренне и непредвзято рассказывает о своих злоключениях в СССР, которые кончились его спасением, но потерей жены и ребёнка.


Дети

Наоми Френкель – классик ивритской литературы. Слава пришла к ней после публикации первого романа исторической трилогии «Саул и Иоанна» – «Дом Леви», вышедшего в 1956 году и ставшего бестселлером. Роман получил премию Рупина.Трилогия повествует о двух детях и их семьях в Германии накануне прихода Гитлера к власти. Автор передает атмосферу в среде ассимилирующегося немецкого еврейства, касаясь различных еврейских общин Европы в преддверии Катастрофы. Роман стал событием в жизни литературной среды молодого государства Израиль.Стиль Френкель – слияние реализма и лиризма.


Жизнь на продажу

Юкио Мисима — самый знаменитый и читаемый в мире японский писатель. Прославился он в равной степени как своими произведениями во всех мыслимых жанрах (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и экстравагантным стилем жизни и смерти (харакири после неудачной попытки монархического переворота). В романе «Жизнь на продажу» молодой служащий рекламной фирмы Ханио Ямада после неудачной попытки самоубийства помещает в газете объявление: «Продам жизнь. Можете использовать меня по своему усмотрению. Конфиденциальность гарантирована».


Нечего бояться

Лауреат Букеровской премии Джулиан Барнс – один из самых ярких и оригинальных прозаиков современной Британии, автор таких международных бестселлеров, как «Англия, Англия», «Попугай Флобера», «История мира в 10/2 главах», «Любовь и так далее», «Метроленд», и многих других. Возможно, основной его талант – умение легко и естественно играть в своих произведениях стилями и направлениями. Тонкая стилизация и едкая ирония, утонченный лиризм и доходящий до цинизма сарказм, агрессивная жесткость и веселое озорство – Барнсу подвластно все это и многое другое.


Я исповедуюсь

Впервые на русском языке роман выдающегося каталонского писателя Жауме Кабре «Я исповедуюсь». Книга переведена на двенадцать языков, а ее суммарный тираж приближается к полумиллиону экземпляров. Герой романа Адриа Ардевол, музыкант, знаток искусства, полиглот, пересматривает свою жизнь, прежде чем незримая метла одно за другим сметет из его памяти все события. Он вспоминает детство и любовную заботу няни Лолы, холодную и прагматичную мать, эрудита-отца с его загадочной судьбой. Наиболее ценным сокровищем принадлежавшего отцу антикварного магазина была старинная скрипка Сториони, на которой лежала тень давнего преступления.


Творцы совпадений

Случайно разбитый стакан с вашим любимым напитком в баре, последний поезд, ушедший у вас из-под носа, найденный на улице лотерейный билет с невероятным выигрышем… Что если все случайности, происходящие в вашей жизни, кем-то подстроены? Что если «совпадений» просто не существует, а судьбы всех людей на земле находятся под жестким контролем неведомой организации? И что может случиться, если кто-то осмелится бросить этой организации вызов во имя любви и свободы?.. Увлекательный, непредсказуемый роман молодого израильского писателя Йоава Блума, ставший бестселлером во многих странах, теперь приходит и к российским читателям. Впервые на русском!