Близость - [94]
Мы с врачом вышли в коридор и направились к выходу из корпуса. Когда мы проходили мимо Селининой камеры, я замедлила шаг и содрогнулась при виде непривычного беспорядка в ней: обе двери распахнуты; миска, кружка и ложка валяются на полу; подвесная койка, всегда аккуратно свернутая по миллбанкскому образцу, смята неопрятными складками; книга «Духовный спутник арестанта» разорвана, и на обложке – известковый отпечаток башмака. Врач проследил за моим взглядом и покачал головой:
– Смирная девушка, судя по всем отзывам. Но знаете, даже самая смирная собака порой кидается на свою хозяйку.
Он советовал послать за служанкой и взять извозчика, но я просто не смогла бы сидеть в тесноте кэба, представляя Селину в тесной темной камере. А потому быстро зашагала сквозь ночной мрак, не думая о собственной безопасности. Только в конце Тилт-стрит я пошла медленнее, подставляя разгоряченное лицо студеному ветерку. Мать наверняка спросит, как прошел визит, и мой ответ должен прозвучать совершенно спокойно. Я ведь не могу сказать: «Сегодня одна девушка сорвалась с цепи и ударила надзирательницу. Она впала в буйство и наделала шуму». И не могу не потому, что мать по-прежнему считает арестанток смирными, жалкими и безопасными. А потому, что я непременно истерически разрыдаюсь и выкрикну правду…
Что Селина Доус нарочно ударила надзирательницу и теперь в смирительном камзоле томится в карцере, поскольку не хочет покидать Миллбанк и разлучаться со мной…
Я решила хранить спокойствие, в разговоры с матерью не вступать и тихо подняться к себе. Решила сказать, что неважно себя чувствую и хочу лечь спать пораньше. Однако Эллис, открывшая мне дверь, посмотрела на меня странно, а когда посторонилась, пропуская меня, я увидела в столовой зале празднично накрытый стол с цветами и свечами. Потом в холл вышла мать, бледная от тревоги и раздражения:
– Да как ты смеешь так со мной поступать? Расстраивать мои планы! Заставлять волноваться!
О господи, у нас же сегодня званый ужин, первый после свадьбы Присциллы, а я совсем забыла!
Мать подошла и подняла руку – я отшатнулась, ожидая пощечины.
Но она не ударила. А сдернула с меня плащ и принялась расстегивать воротник платья.
– Снимай с нее платье, Эллис, прямо здесь! – крикнула она. – Нельзя же тащить такую грязь в комнаты, по коврам разносить!
Только тогда я заметила, что вся в известке, – верно, измазалась об стену, когда поднимала мисс Брюер. Пока я стояла в замешательстве, мать ухватилась за один рукав, а Эллис за другой. Они стянули с меня корсаж, и я неуклюже переступила через упавшие на пол юбки. Затем с меня сняли шляпу, перчатки и башмаки, облепленные грязью. Эллис торопливо унесла одежду, а мать схватила меня за руку, покрытую мурашками, затащила в гостиную и закрыла дверь.
Я, как и собиралась, сказала, что мне нездоровится, но мать горько усмехнулась:
– Нездоровится? Нет, Маргарет, нет. Ты всегда держишь в рукаве свой козырь с болезнью. Ты недомогаешь, когда тебе удобно.
– Мне правда нехорошо, – сказала я, – и из-за тебя становится только хуже…
– Однако для поездок в Миллбанк, как я погляжу, ты вполне здорова!
Я взялась за лоб, но мать оттолкнула мою руку в сторону:
– Ты эгоистична и строптива! Я такого терпеть не намерена!
– Пожалуйста! – взмолилась я. – Пожалуйста, позволь мне пойти к себе и лечь…
– Ты сейчас пойдешь к себе и оденешься, – перебила мать. – Причем оденешься самостоятельно – служанкам сейчас недосуг тобой заниматься.
– Не могу, мама, я совсем не в себе… мне пришлось стать свидетелем ужаснейшей сцены там, в Миллбанке.
– Твое место здесь, а не в тюрьме! – ответила она. – И пора уже показать, что ты это понимаешь. Теперь, когда Присцилла вышла замуж, ты должна выполнять надлежащие обязанности в доме. Твое место здесь. Ты должна быть здесь, рядом со своей матерью, и встречать гостей…
Она продолжала в том же духе, а когда я сказала, что с ней ведь будут Стивен и Хелен, голос ее зазвучал еще резче и пронзительнее. Нет! Она не потерпит! Она не допустит, чтобы гости сочли меня малодушной или эксцентричной, – последнее слово она почти провизжала, брызнув слюной.
– Ты не миссис Браунинг, Маргарет, как бы тебе ни хотелось быть ею. Ты вообще не какая-нибудь миссис Знаменитость. Ты всего лишь мисс Прайер. И твое место – сколько еще повторять? – твое место здесь, рядом с матерью!
Голова у меня начала болеть еще в Миллбанке, а теперь просто раскалывалась. Но когда я сказала об этом матери, она махнула рукой и ответила, мол, надо принять хлорал и все пройдет. У нее сейчас нет на меня времени, я могу сама взять лекарство. И она сказала, где его держит, – во внутреннем ящичке бюро.
Я поднялась к себе. В холле я встретила Вайгерс и отвернула лицо, когда она изумленно округлила глаза, увидев меня с голыми руками, в нижних юбках и одних чулках, без обуви. На кровати лежало мое платье и брошь к нему. Я все еще возилась с застежками, когда к дому подкатил первый экипаж – кэб, в котором приехали Стивен и Хелен. Без помощи Эллис я была как без рук; на поясе платья вылезла какая-то проволочка, и у меня не получалось затолкать ее обратно или хотя бы загнуть, чтоб не кололась. В висках пульсировала боль, и я плохо соображала. Когда я вычесывала из волос известку, щетка казалась набранной из стальных иголок. Я видела свое отражение в зеркале: глаза обведены темными кругами, похожими на синяки; ключицы остро торчат, как лезвия ножей. Я прислушалась к голосу Стивена, раздававшемуся двумя этажами ниже, удостоверилась, что дверь гостиной закрыта, после чего спустилась в комнату матери и отыскала хлорал. Я приняла двадцать гранул, а потом, немного подождав, когда лекарство подействует, но так ничего и не почувствовав, приняла еще десять.
Впервые на русском языке — дебютный роман автора «Тонкой работы», один из ярчайших дебютов в британской прозе рубежа веков.Нэнси живет в провинциальном английском городке, ее отец держит приморский устричный бар. Каждый вечер, переодевшись в выходное платье, она посещает мюзик-холл, где с бурлескным номером выступает Китти Батлер. Постепенно девушки сближаются, и когда новый импресарио предлагает Китти лондонский ангажемент, Нэнси следует за ней в столицу. Вскоре об их совместном номере говорит весь Лондон.
Лондонский бедный квартал, вторая половина XIX века. Сью Триндер, сирота, выросшая среди воров и мошенников, не знает, что судьба странными узами соединила ее жизнь с юной наследницей богатого имения, живущего замкнуто и уединенно. И едва порог дома переступает неотразимый Джентльмен, начинаются приключения, захватывающие дух своей непредсказуемостью.
Впервые на русском — новейший роман прославленного автора «Тонкой работы», «Бархатных коготков» и «Нити, сотканной из тьмы», своего рода постскриптум к «Ночному дозору», также вошедший в шорт-лист Букеровской премии.Эта история с привидениями, в которой слышны отголоски классических книг Диккенса и Эдгара По, Генри Джеймса и Ширли Джексон, Агаты Кристи и Дафны Дюморье, разворачивается в обветшалой усадьбе Хандредс-Холл, претерпевающей не лучшие времена: изысканный парк зарос, половина комнат законсервирована, гостей приходится принимать в цокольном этаже, и вообще быть аристократом невыгодно.
Сара Уотерс – современный классик, «автор настолько блестящий, что читатели готовы верить каждому ее слову» (Daily Mail). О данном романе газета Financial Times писала: «Своими предыдущими книгами, три из которых попадали в Букеровский шорт-лист, Сара Уотерс поставила планку качества очень высоко. И даже на таком фоне „Дорогие гости“ – это апофеоз ее таланта». Итак, познакомьтесь с Фрэнсис Рэй и ее матерью. В Лондоне, еще не оправившемся от Великой войны, они остались совершенно одни в большом ветшающем доме: отца и братьев нет в живых, держать прислугу не позволяют средства.
Впервые на русском — самый знаменитый из ранних романов прославленного автора «Тонкой работы», «Бархатных коготков» и «Ночного дозора». Замысел «Нити, сотканной из тьмы» возник благодаря архивным изысканиям для академической статьи о викторианском спиритизме, которую Уотерс писала параллельно с работой над «Бархатными коготками».Маргарет Прайор приходит в себя после смерти отца и попытки самоубийства. По настоянию старого отцовского друга она принимается навещать женскую тюрьму Миллбанк, беседовать с заключенными, оказывая им моральную поддержку.
Впервые па русском – новейший роман прославленного автора «Тонкой работы» и «Бархатных коготков», также вошедший в шорт-лист Букеровской премии. На этот раз викторианской Англии писательница предпочла Англию военную и послевоенную. Несколько историй беззаветной любви и невольного предательства сложно переплетенными нитями пронизывают всю романную ткань, а прихотливая хронология повествования заставляет, перелистнув последнюю страницу, тут же вернуться к первой.
После романа «Кочубей» Аркадий Первенцев под влиянием творческого опыта Михаила Шолохова обратился к масштабным событиям Гражданской войны на Кубани. В предвоенные годы он работал над большим романом «Над Кубанью», в трех книгах.Роман «Над Кубанью» посвящён теме становления Советской власти на юге России, на Кубани и Дону. В нем отражена борьба малоимущих казаков и трудящейся бедноты против врагов революции, белогвардейщины и интервенции.Автор прослеживает судьбы многих людей, судьбы противоречивые, сложные, драматические.
Таинственный и поворотный четырнадцатый век…Между Англией и Францией завязывается династическая война, которой предстоит стать самой долгой в истории — столетней. Народные восстания — Жакерия и движение «чомпи» — потрясают основы феодального уклада. Ширящееся антипапское движение подтачивает вековые устои католицизма. Таков исторический фон книги Еремея Парнова «Под ливнем багряным», в центре которой образ Уота Тайлера, вождя английского народа, восставшего против феодального миропорядка. «Когда Адам копал землю, а Ева пряла, кто был дворянином?» — паролем свободы звучит лозунг повстанцев.Имя Е.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Второе издание. Воспоминания непосредственного свидетеля и участника описываемых событий.Г. Зотов родился в 1926 году в семье русских эмигрантов в Венгрии. В 1929 году семья переехала во Францию. Далее судьба автора сложилась как складывались непростые судьбы эмигрантов в период предвоенный, второй мировой войны и после неё. Будучи воспитанным в непримиримом антикоммунистическом духе. Г. Зотов воевал на стороне немцев против коммунистической России, к концу войны оказался 8 Германии, скрывался там под вымышленной фамилией после разгрома немцев, женился на девушке из СССР, вывезенной немцами на работу в Германии и, в конце концов, оказался репатриированным в Россию, которой он не знал и в любви к которой воспитывался всю жизнь.В предлагаемой книге автор искренне и непредвзято рассказывает о своих злоключениях в СССР, которые кончились его спасением, но потерей жены и ребёнка.
Наоми Френкель – классик ивритской литературы. Слава пришла к ней после публикации первого романа исторической трилогии «Саул и Иоанна» – «Дом Леви», вышедшего в 1956 году и ставшего бестселлером. Роман получил премию Рупина.Трилогия повествует о двух детях и их семьях в Германии накануне прихода Гитлера к власти. Автор передает атмосферу в среде ассимилирующегося немецкого еврейства, касаясь различных еврейских общин Европы в преддверии Катастрофы. Роман стал событием в жизни литературной среды молодого государства Израиль.Стиль Френкель – слияние реализма и лиризма.
Юкио Мисима — самый знаменитый и читаемый в мире японский писатель. Прославился он в равной степени как своими произведениями во всех мыслимых жанрах (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и экстравагантным стилем жизни и смерти (харакири после неудачной попытки монархического переворота). В романе «Жизнь на продажу» молодой служащий рекламной фирмы Ханио Ямада после неудачной попытки самоубийства помещает в газете объявление: «Продам жизнь. Можете использовать меня по своему усмотрению. Конфиденциальность гарантирована».
Лауреат Букеровской премии Джулиан Барнс – один из самых ярких и оригинальных прозаиков современной Британии, автор таких международных бестселлеров, как «Англия, Англия», «Попугай Флобера», «История мира в 10/2 главах», «Любовь и так далее», «Метроленд», и многих других. Возможно, основной его талант – умение легко и естественно играть в своих произведениях стилями и направлениями. Тонкая стилизация и едкая ирония, утонченный лиризм и доходящий до цинизма сарказм, агрессивная жесткость и веселое озорство – Барнсу подвластно все это и многое другое.
Впервые на русском языке роман выдающегося каталонского писателя Жауме Кабре «Я исповедуюсь». Книга переведена на двенадцать языков, а ее суммарный тираж приближается к полумиллиону экземпляров. Герой романа Адриа Ардевол, музыкант, знаток искусства, полиглот, пересматривает свою жизнь, прежде чем незримая метла одно за другим сметет из его памяти все события. Он вспоминает детство и любовную заботу няни Лолы, холодную и прагматичную мать, эрудита-отца с его загадочной судьбой. Наиболее ценным сокровищем принадлежавшего отцу антикварного магазина была старинная скрипка Сториони, на которой лежала тень давнего преступления.
Случайно разбитый стакан с вашим любимым напитком в баре, последний поезд, ушедший у вас из-под носа, найденный на улице лотерейный билет с невероятным выигрышем… Что если все случайности, происходящие в вашей жизни, кем-то подстроены? Что если «совпадений» просто не существует, а судьбы всех людей на земле находятся под жестким контролем неведомой организации? И что может случиться, если кто-то осмелится бросить этой организации вызов во имя любви и свободы?.. Увлекательный, непредсказуемый роман молодого израильского писателя Йоава Блума, ставший бестселлером во многих странах, теперь приходит и к российским читателям. Впервые на русском!