Близость - [125]
– Ее волосы, – прошептала я.
– Они ведь Селинины, и ничьи больше! – быстро сказала миссис Джелф. – Кто их там хватится?..
Значит, волосы, завернутые в коричневую бумагу, были отправлены почтой, и Вайгерс их здесь получила. Она-то и положила их на мою подушку…
– Селина говорила, что волосы принесли мне духи…
Миссис Джелф склонила голову набок и нахмурилась:
– Духи? Но зачем ей было говорить такое, мисс Прайер?
Я не ответила. Меня опять заколотила дрожь. Я отошла от стола к камину и прижалась лбом к мраморной полке, а миссис Джелф встала, подступила ко мне и дотронулась до плеча.
– Вы знаете, что вы наделали? – простонала я. – Знаете? Они одурачили нас обеих, а вы им помогли! Вы, с вашей добротой!
– Одурачили? – переспросила она. – О нет, вы просто не поняли…
– Напротив, я все наконец-то поняла, – перебила я, хотя на самом деле даже тогда понимала еще не все, еще не полностью. Но и того, что я уже знала, казалось достаточно, чтобы убить меня. На несколько секунд я застыла в оцепенении, потом вскинула голову – и вновь бессильно уронила.
Ударившись лбом о полку, я ощутила давление тесной бархотки на своем горле. Я отскочила от камина и начала рвать ее с шеи трясущимися пальцами. Миссис Джелф смотрела на меня, зажав рот рукой. Я отвернулась, продолжая яростно дергать бархотку, лихорадочно ковырять замочек коротко остриженными ногтями. Но она не снималась, не желала сниматься! А казалось, только туже стягивала шею! Наконец я огляделась вокруг, ища что-нибудь себе в помощь. Наверное, я бы вцепилась в миссис Джелф и, притиснув ее рот к своему горлу, заставила бы зубами перегрызть душащую меня ленточку, если бы прежде не увидела папин сигарный нож. Я его схватила и принялась резать бархотку.
Миссис Джелф взвизгнула и пронзительно закричала: «Вы поранитесь! Горло себе перережете!» Она закричала – и рука у меня дрогнула, и лезвие скользнуло по шее. Я ощутила на пальцах кровь, на удивление горячую для моего мертвенно-холодного тела. Но также ощутила, что бархотка наконец лопнула. Я отшвырнула ее прочь – она упала на ковер и осталась там лежать, изогнувшись буквой «S».
Я выронила нож и привалилась бедром к столу. Меня так трясло, что папины ручки и карандаши тихо перестукивались в подставке. Напуганная миссис Джелф бросилась ко мне и схватила за руки. Потом свернула свой носовой платок в подобие тампона и прижала к моей окровавленной шее.
– Мне кажется, вы очень больны, мисс Прайер, – торопливо заговорила она. – Позвольте мне сбегать за мисс Вайгерс. Мисс Вайгерс вас успокоит. Она обеих нас успокоит! Давайте мисс Вайгерс придет и расскажет все как есть…
Она продолжала в таком же духе – мисс Вайгерс, мисс Вайгерс, – и каждый раз имя было мне как пилой по сердцу. Я снова вспомнила Селинины волосы, положенные на мою подушку. Вспомнила медальон, украденный из моей комнаты, пока я спала.
Я по-прежнему сотрясала стол своей дрожью, и на нем все подпрыгивало.
– Почему они так поступили, миссис Джелф? – сдавленно вымолвила я. – С таким тщательным, таким хитрым расчетом?..
Я подумала о цветах апельсина, о бархотке, которую нашла меж страниц дневника.
Подумала об этой вот тетради, где писала обо всех своих тайнах – о своей страсти, свой любви, о деталях нашего побега…
Перестук карандашей разом прекратился. Я зажала ладонью рот и простонала:
– Нет! Только не это, только не это!
Миссис Джелф снова взяла меня за руку, но я вырвалась и, спотыкаясь, вышла из кабинета в тихий темный холл.
– Вайгерс! – крикнула я, и мой жуткий, надломленный крик прокатился эхом по пустому дому, чтобы кануть в еще более жуткую тишину.
Я кинулась к сонетке и дергала шнур, пока он не оборвался. Я бросилась к двери под лестницей и крикнула в подвал – там было темно. Я вернулась в холл, где стояла миссис Джелф с окровавленным платком в дрожащей руке и испуганно на меня смотрела. Я поднялась по лестнице – заглянула сначала в гостиную, потом в материну спальню и в комнату Прис, не переставая отчаянно звать: Вайгерс! Вайгерс!
Никакого ответа, вообще ни звука, кроме собственного моего прерывистого дыхания и моих неровных шаркающих шагов.
Наконец я достигла своей комнаты. Дверь была приоткрыта – в спешке Вайгерс даже не подумала ее затворить.
Она забрала все, кроме книг, которые повыкидывала из коробок и свалила грудой на ковре. Вместо них она взяла вещи из моей гардеробной: платья и плащи, шляпы и ботинки, перчатки и броши – вещи, которые превратят ее в даму; вещи, за которыми она ухаживала в свою бытность служанкой здесь: чистила, гладила, аккуратно складывала, содержала в опрятности, содержала в готовности. Разумеется, забрала она и всю одежду, купленную мной для Селины. А также деньги, билеты и паспорта на имена Маргарет Прайер и Мэриан Эрл. Забрала даже волосы, тщательно мной расчесанные и заново заплетенные в косу, чтобы уложить вокруг Селининой головы, скрыв следы тюремных ножниц.
Она оставила мне только мой дневник. Аккуратно положила в стол, предварительно протерев обложку, – так радивая служанка убирает на место поваренную книгу, когда выпишет нужный рецепт.
Вайгерс. Я повторила имя – словно выплюнула: оно ощущалось смертельной отравой, сжигающей мои внутренности. Вайгерс. Она ничего для меня не значила. Я не могу даже вспомнить ее черты, общий облик, повадки. Хоть убей, не помню, какого оттенка у нее волосы, какого цвета глаза, какого рисунка губы. Знаю только, что она некрасива, даже некрасивее меня. Но тем не менее приходится признать: она отняла у меня Селину. Приходится признать: Селина плакала от разлуки с ней.
Впервые на русском языке — дебютный роман автора «Тонкой работы», один из ярчайших дебютов в британской прозе рубежа веков.Нэнси живет в провинциальном английском городке, ее отец держит приморский устричный бар. Каждый вечер, переодевшись в выходное платье, она посещает мюзик-холл, где с бурлескным номером выступает Китти Батлер. Постепенно девушки сближаются, и когда новый импресарио предлагает Китти лондонский ангажемент, Нэнси следует за ней в столицу. Вскоре об их совместном номере говорит весь Лондон.
Лондонский бедный квартал, вторая половина XIX века. Сью Триндер, сирота, выросшая среди воров и мошенников, не знает, что судьба странными узами соединила ее жизнь с юной наследницей богатого имения, живущего замкнуто и уединенно. И едва порог дома переступает неотразимый Джентльмен, начинаются приключения, захватывающие дух своей непредсказуемостью.
Сара Уотерс – современный классик, «автор настолько блестящий, что читатели готовы верить каждому ее слову» (Daily Mail). О данном романе газета Financial Times писала: «Своими предыдущими книгами, три из которых попадали в Букеровский шорт-лист, Сара Уотерс поставила планку качества очень высоко. И даже на таком фоне „Дорогие гости“ – это апофеоз ее таланта». Итак, познакомьтесь с Фрэнсис Рэй и ее матерью. В Лондоне, еще не оправившемся от Великой войны, они остались совершенно одни в большом ветшающем доме: отца и братьев нет в живых, держать прислугу не позволяют средства.
Впервые на русском — новейший роман прославленного автора «Тонкой работы», «Бархатных коготков» и «Нити, сотканной из тьмы», своего рода постскриптум к «Ночному дозору», также вошедший в шорт-лист Букеровской премии.Эта история с привидениями, в которой слышны отголоски классических книг Диккенса и Эдгара По, Генри Джеймса и Ширли Джексон, Агаты Кристи и Дафны Дюморье, разворачивается в обветшалой усадьбе Хандредс-Холл, претерпевающей не лучшие времена: изысканный парк зарос, половина комнат законсервирована, гостей приходится принимать в цокольном этаже, и вообще быть аристократом невыгодно.
Впервые на русском — самый знаменитый из ранних романов прославленного автора «Тонкой работы», «Бархатных коготков» и «Ночного дозора». Замысел «Нити, сотканной из тьмы» возник благодаря архивным изысканиям для академической статьи о викторианском спиритизме, которую Уотерс писала параллельно с работой над «Бархатными коготками».Маргарет Прайор приходит в себя после смерти отца и попытки самоубийства. По настоянию старого отцовского друга она принимается навещать женскую тюрьму Миллбанк, беседовать с заключенными, оказывая им моральную поддержку.
Впервые па русском – новейший роман прославленного автора «Тонкой работы» и «Бархатных коготков», также вошедший в шорт-лист Букеровской премии. На этот раз викторианской Англии писательница предпочла Англию военную и послевоенную. Несколько историй беззаветной любви и невольного предательства сложно переплетенными нитями пронизывают всю романную ткань, а прихотливая хронология повествования заставляет, перелистнув последнюю страницу, тут же вернуться к первой.
Рассказ о белорусском атеисте XVII столетия Казимире Лыщинском, казненном католической инквизицией.
Отряд красноармейцев объезжает ближайшие от Знаменки села, вылавливая участников белогвардейского мятежа. Случайно попавшая в руки командира отряда Головина записка, указывает место, где скрывается Степан Золотарев, известный своей жестокостью главарь белых…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Украинский прозаик Владимир Дарда — автор нескольких книг. «Его любовь» — первая книга писателя, выходящая в переводе на русский язык. В нее вошли повести «Глубины сердца», «Грустные метаморфозы», «Теща» — о наших современниках, о судьбах молодой семьи; «Возвращение» — о мужестве советских людей, попавших в фашистский концлагерь; «Его любовь» — о великом Кобзаре Тарасе Григорьевиче Шевченко.
Подробная и вместе с тем увлекательная книга посвящена знаменитому кардиналу Ришелье, религиозному и политическому деятелю, фактическому главе Франции в период правления короля Людовика XIII. Наделенный железной волей и холодным острым умом, Ришелье сначала завоевал доверие королевы-матери Марии Медичи, затем в 1622 году стал кардиналом, а к 1624 году — первым министром короля Людовика XIII. Все свои усилия он направил на воспитание единой французской нации и на стяжание власти и богатства для себя самого. Энтони Леви — ведущий специалист в области французской литературы и культуры и редактор авторитетного двухтомного издания «Guide to French Literature», а также множества научных книг и статей.
Роман шведских писателей Гуннель и Ларса Алин посвящён выдающемуся полководцу античности Ганнибалу. Рассказ ведётся от лица летописца-поэта, сопровождавшего Ганнибала в его походе из Испании в Италию через Пиренеи в 218 г. н. э. во время Второй Пунической войны. И хотя хронологически действие ограничено рамками этого периода войны, в романе говорится и о многих других событиях тех лет.
Юкио Мисима — самый знаменитый и читаемый в мире японский писатель. Прославился он в равной степени как своими произведениями во всех мыслимых жанрах (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и экстравагантным стилем жизни и смерти (харакири после неудачной попытки монархического переворота). В романе «Жизнь на продажу» молодой служащий рекламной фирмы Ханио Ямада после неудачной попытки самоубийства помещает в газете объявление: «Продам жизнь. Можете использовать меня по своему усмотрению. Конфиденциальность гарантирована».
Лауреат Букеровской премии Джулиан Барнс – один из самых ярких и оригинальных прозаиков современной Британии, автор таких международных бестселлеров, как «Англия, Англия», «Попугай Флобера», «История мира в 10/2 главах», «Любовь и так далее», «Метроленд», и многих других. Возможно, основной его талант – умение легко и естественно играть в своих произведениях стилями и направлениями. Тонкая стилизация и едкая ирония, утонченный лиризм и доходящий до цинизма сарказм, агрессивная жесткость и веселое озорство – Барнсу подвластно все это и многое другое.
Впервые на русском языке роман выдающегося каталонского писателя Жауме Кабре «Я исповедуюсь». Книга переведена на двенадцать языков, а ее суммарный тираж приближается к полумиллиону экземпляров. Герой романа Адриа Ардевол, музыкант, знаток искусства, полиглот, пересматривает свою жизнь, прежде чем незримая метла одно за другим сметет из его памяти все события. Он вспоминает детство и любовную заботу няни Лолы, холодную и прагматичную мать, эрудита-отца с его загадочной судьбой. Наиболее ценным сокровищем принадлежавшего отцу антикварного магазина была старинная скрипка Сториони, на которой лежала тень давнего преступления.
Случайно разбитый стакан с вашим любимым напитком в баре, последний поезд, ушедший у вас из-под носа, найденный на улице лотерейный билет с невероятным выигрышем… Что если все случайности, происходящие в вашей жизни, кем-то подстроены? Что если «совпадений» просто не существует, а судьбы всех людей на земле находятся под жестким контролем неведомой организации? И что может случиться, если кто-то осмелится бросить этой организации вызов во имя любви и свободы?.. Увлекательный, непредсказуемый роман молодого израильского писателя Йоава Блума, ставший бестселлером во многих странах, теперь приходит и к российским читателям. Впервые на русском!