Безумно богатые русские. От олигархов к новой буржуазии - [78]

Несмотря на целенаправленное развитие лидерских качеств в детстве, присущее Денису чувство превосходства проистекает из других источников. Он испытывает это чувство по отношению не только к низшим классам (к тем, с кем ему доводилось сталкиваться в летних лагерях), но и к своим сверстникам из числа золотой молодежи. «Мне повезло в том, — произнес он с некоторой нервозностью, в который раз отбрасывая с лица длинные, до плеч, волосы, — что мне никогда не приходилось никому ничего доказывать или что-то демонстрировать, потому что всем и так было ясно, кто я такой».

Денис был прав. Конечно, все знали, что его отец входит в число самых богатых людей мира. Однако сын обосновывает превосходство не богатством отца и не тем, что тот сумел разбогатеть в мгновение ока, а элитарностью своей семьи, принадлежащей к московской интеллигенции и имеющей в своих рядах известных ученых. Эта семья практикует скромность и другие ценности, предписываемые советским представлением о культурности: «В нашем семейном кругу всегда считалось, что мы не должны следовать за массовыми модами. У нас никогда не потакали всем этим вещам [чрезмерному потреблению]. Наверное, это в нашем характере или семейной культуре».

В этом самообмане есть элемент правды. Богатая семейная история, воздвигнутая на интеллигентском наследии советской поры, служит надежным ориентиром. Руководствуясь этосом новой скромности, родители Дениса успешно привили сыну интеллигентскую идентичность, ориентированную на интеллектуальную независимость. Большие деньги здесь воспринимаются как базовое условие, которое позволяет поддерживать присущую интеллигенции свободу.

К концу нашего разговора Денис выразил мысль, которую я слышала и от других детей богатых русских. К моему удивлению, в их историях крайне редко звучали рассказы о подростковых бунтах. Денис подтвердил мое наблюдение: «В России подобное распространено гораздо меньше, чем на Западе, где с этим просто беда». Не без гордости он сообщил мне, что не бунтовал ни в подростковом, ни в более позднем возрасте, и подчеркнул, что его младшая сестра тоже не проходила через такое. «Хотя постойте, — сказал он после небольшой паузы, — кое-что было». Он признался, что в юности ударился в консюмеризм: «Когда мне было пятнадцать, я придавал большое значение моде». Но родители не слишком возражали против этой страсти, добавил он. «А потом был период, когда я по-настоящему увлекся сноубордом. Но и здесь родители поддержали меня».

Из слов Дениса мне стало ясно, насколько далеки мы друг от друга в нашем понимании подросткового бунта, который для меня предполагает ту или иную степень отрицания взглядов и образа жизни родителей и неизбежную политизацию. Как объяснил Денис, у него и его сестры не было причин бунтовать, потому что их детские годы были «просто идеальными». Он хочет, чтобы и у его детей было такое же идеальное детство.

Образование

Среди богатых русских принято отправлять детей учиться в западные школы и университеты. Если в 1990-е годы это не в последнюю очередь мотивировалось заботой о физической безопасности, то с 2000-х стало вопросом моды и личных предпочтений. Согласно исследованию, проведенному Школой управления Сколково в первой половине 2010-х, 60 % детей из российского высшего класса полностью или частично получают высшее образование за рубежом[317].

24-летний Андрей начал учиться в московской государственной школе, а в 12 лет родители перевели его в частную школу в Швейцарии. На тот момент его отец занимался созданием компании, крупнейшей в своей отрасли и второй по объему производства в России. «Почему отец отправил меня в Швейцарию? Так было модно… тогда все так делали», — ответил мой собеседник, намекая, что его родители приняли это решение без особых размышлений.

Медиаменеджер Дмитрий Киселёв отправил старшего сына в школу Блокхэм в Оксфордшире, чтобы тот закончил там два старших класса, но вскоре пожалел о своем решении. Школа была маленькой, но недешевой — Киселёв счел необходимым подчеркнуть, что в то время это была вторая или третья по дороговизне школа Англии. Его сыну там не понравилось, он страдал из-за строгой школьной дисциплины. «Это было как в армии. Он был рад, когда все закончилось», — вспоминал Киселёв. «Наконец-то я вернулся в свободную страну!» — сказал юноша, приехав домой.

Киселёв не захотел давать сыну высшее образование в Великобритании по двум причинам. Во-первых, он считает, что учебные программы в британских университетах избыточно специализированны. По его мнению, они ориентированы только на профессиональную подготовку и не предоставляют знаний широкого профиля.

Моя бывшая жена окончила Кембридж и не знала, кто начал Вторую мировую войну. Они не изучали историю, у них слишком рано началась специализация. В результате такие люди не понимают, как устроен мир.

Во-вторых, Киселёв не хотел, чтобы его сыну привили другую систему ценностей. «Я не хочу потерять сына. Не хочу, чтобы у него изменился менталитет», — сказал он. Например, Киселёв категорически не приемлет западного отношения к гомосексуальности, о котором не преминул эмоционально высказаться в ходе нашего интервью (смотрите главу 6).