Безмятежность - [10]
Зато остальные предметы давались мне на удивление легко. Я запоминала уроки с первого раза, мне нравилось отвечать, это радовало учителей, но почему-то именно за это одноклассники меня не любили и называли «выскочкой». А я никак не могла удержаться и выкрикивала прямо с места:
- Да, да, это Парфенон! Это в Афинах! Я была в Афинах!
Или:
- Полярная звезда всегда указывает на север!
А когда надо было рассказать о месте, которое больше всего поразило меня, я рассказала о Помпеях. Мы приехали туда с родителями из Неаполя на автобусе с туристами и слушали экскурсию на итальянском языке. Я поначалу с трудом понимала быструю итальянскую речь, отдельные слова мне были непонятны, и папа мне тихонечко переводил. Но очень скоро экспрессия гида передалась мне и я стала понимать всё, что говорят. И живо представила себе древнее величие и страшную трагедию Помпеи. Я вообразила горячие камни, летящие с неба, и то, как люди прячутся в подвалах, боясь погибнуть от небесной кары. И задыхаются там. Мне представились корабли, ожидающие в бухте. Как они плывут спасать людей, но поворачивают обратно, не в силах прорваться сквозь раскаленный камнепад и пепел.
Я тогда подумала: может, нам с родителями очень повезло, что мы живем в море? Ведь на суше бывают эти ужасные землетрясения и извержения вулканов! А пожары? А ещё бывает саранча! А в средние века по Европе прокатывались страшные эпидемии чумы! Я смотрела на жителей земли и жалела их. Подумать только! Жить рядом с вулканом, пусть даже и потушим! И всю жизнь бояться, что однажды провалишься прямо в ад. Я всегда считала, что ад под землей, а когда папочка рассказал мне про строение земной коры, то решила, что он находится где-то между мантией и ядром.
Пока я рассказывала про Помпеи, все слушали меня с интересом, но после урока опять дразнили Выскочкой и Дикаркой.
В нашем классе учились разные дети: умные и не очень, и «паиньки» и «хулиганы», белые и темнокожие, но меня невзлюбили почти все. «Хулиганы» потому, что считали меня «заучкой», а «отличники» за то, что я спихивала их с пальмы первенства. Меня называли «дикаркой» не только белые дети, но даже чернокожие. Я чем-то отличалась от них. И даже не цветом кожи, я была чуть загорелее остальных, а тем, как себя вела. У нас не было телевизора и я не знала ни про Ниндзя - черепашек, ни про Сейлор Мун и дети считали, что со мной даже не о чем поговорить.
Я раньше мало бывала в обществе детей, поэтому держалась иначе, чем все остальные, игнорируя общепринятые правила и всегда говоря то, что думаю. Иначе я просто не умела.
Анжела, белокурая отличница в розовых лакированных туфлях, однажды сказала мне:
- Попридержи свой язык, Выскочка, иначе тебе будет худо.
- Почему я должна молчать? – спросила я.
- Потому, что самая умная в классе – Я!
- Ну, и что? Я тоже не дура, - отзывалась я.
Анжела почему-то рассердилась и замахнулась, чтобы ударить меня. Я ловко увернулась, нагнулась и дернула её за ногу. Анжела звонко шлепнулась на попу. Все засмеялись.
В тот же день после уроков меня окружили мальчишки, вырвали из моих рук школьный рюкзак и швырнули его в грязную лужу. Рюкзак был тканевый, книги и тетради промокли.
- Дикарка, Дикарка! – кричали они. – Убирайся на острова!
Я плакала и сказала родителям, что никогда больше не пойду в школу. Мама охала и переживала и всё расспрашивала меня, что же произошло? Папочка оказался понятливым. Он сходил в школу, договорился о чем-то с директором и сказал, что я буду учиться дома. Дома учеба продвигалась лучше, я ходила в школу с мамой и только для того, чтобы писать тесты.
Зима была такой холодной, что несколько раз даже выпадал снег. Рождество и подарки меня не обрадовали. Я очень скучала по теплому морю, ясному небу, плеску волн и покачиванию нашей родной «Ники». «Ника» между тем стояла в доке, её чинили и красили. Я уговаривала маму навещать её, и мы ходили к ней почти каждый день.
- Когда мы вернемся домой? - спрашивала я маму.
- Куда, золотце? Мы теперь живем в Нью-Йорке. И наш дом – в Бруклине,- не понимала мама.
В Бруклине нам и, правда, жилось не плохо. У меня была своя комната, большая, с розовыми обоями. Но меня тянуло обратно к нашей кочевой жизни.
- Мамочка, я хочу обратно, - просила я.
- Куда, милая?
- На «Нику» и в море, – говорила я.
- Разве тебе здесь плохо? - спрашивала мама.
- Не знаю. Здесь непонятно. Словно мы пережидаем шторм.
Я очень сильно тосковала и когда наступила весна, папа сдался.
- Мы уезжаем из Нью-Йорка. Возвращаемся домой, на «Нику», - сказал он однажды так буднично и спокойно, что я даже не поверила своему счастью. Потом бросилась папе на шею и разревелась.
- Папочка! Миленький! Спасибо!
Больше я ничего не могла сказать.
Мы собрались очень быстро и без сожаления оставили за кормой блистательный Нью-Йорк, укутанный неожиданным апрельским снегом. На воздухе было ещё холодно, но топлива на «Нике» имелось достаточно и мне казалось, что проложи папа курс в северный Ледовитый океан, я бы с радостью приняла и это известие. Но мы двигались на юг, вдоль восточного побережья Америки, во Флориду. По правому борту по вечерам светились города, и казалось, что ушедшее солнце оставило в них часть своего света. Папа рассказывал мне историю Америки, которую я совсем не знала. Про первых поселенцев и уничтожение индейских племен, про работорговлю и гражданскую войну. Он называл мне штаты, мимо которых мы двигались, а я искала их на карте, сравнивая береговую линию и неожиданно находя соответствующие поселения.
Есть события, которые так меняют жизнь человека, что он уже не может оставаться прежним. А если это не взрослый человек, а маленькая девочка? А волна неожиданностей только нарастает и поднимается всё выше, не оставляя надежды вернуть безмятежное прошлое и грозя разрушить будущее. Сможет ли Софи выстоять против шквала событий, стихии собственных чувств и найти свой курс в океане жизни? Если смерть много раз глядела тебе в лицо, то ты уже заранее чувствуешь её дуновение. Софи Берто, девочка рожденная на безмятежных островах Французской Полинезии, слишком рано почувствовала дыхание смерти.
…Я не помню, что там были за хорошие новости. А вот плохие оказались действительно плохими. Я умирал от чего-то — от этого еще никто и никогда не умирал. Я умирал от чего-то абсолютно, фантастически нового…Совершенно обычный постмодернистский гражданин Стив (имя вымышленное) — бывший муж, несостоятельный отец и автор бессмертного лозунга «Как тебе понравилось завтра?» — может умирать от скуки. Такова реакция на информационный век. Гуру-садист Центра Внеконфессионального Восстановления и Искупления считает иначе.
Сана Валиулина родилась в Таллинне (1964), закончила МГУ, с 1989 года живет в Амстердаме. Автор книг на голландском – автобиографического романа «Крест» (2000), сборника повестей «Ниоткуда с любовью», романа «Дидар и Фарук» (2006), номинированного на литературную премию «Libris» и переведенного на немецкий, и романа «Сто лет уюта» (2009). Новый роман «Не боюсь Синей Бороды» (2015) был написан одновременно по-голландски и по-русски. Вышедший в 2016-м сборник эссе «Зимние ливни» был удостоен престижной литературной премии «Jan Hanlo Essayprijs». Роман «Не боюсь Синей Бороды» – о поколении «детей Брежнева», чье детство и взросление пришлось на эпоху застоя, – сшит из четырех пространств, четырех времен.
Hе зовут? — сказал Пан, далеко выплюнув полупрожеванный фильтр от «Лаки Страйк». — И не позовут. Сергей пригладил волосы. Этот жест ему очень не шел — он только подчеркивал глубокие залысины и начинающую уже проявляться плешь. — А и пес с ними. Масляные плошки на столе чадили, потрескивая; они с трудом разгоняли полумрак в большой зале, хотя стол был длинный, и плошек было много. Много было и прочего — еды на глянцевых кривобоких блюдах и тарелках, странных людей, громко чавкающих, давящихся, кромсающих огромными ножами цельные зажаренные туши… Их тут было не меньше полусотни — этих странных, мелкопоместных, через одного даже безземельных; и каждый мнил себя меломаном и тонким ценителем поэзии, хотя редко кто мог связно сказать два слова между стаканами.
Пути девятнадцатилетних студентов Джима и Евы впервые пересекаются в 1958 году. Он идет на занятия, она едет мимо на велосипеде. Если бы не гвоздь, случайно оказавшийся на дороге и проколовший ей колесо… Лора Барнетт предлагает читателю три версии того, что может произойти с Евой и Джимом. Вместе с героями мы совершим три разных путешествия длиной в жизнь, перенесемся из Кембриджа пятидесятых в современный Лондон, побываем в Нью-Йорке и Корнуолле, поживем в Париже, Риме и Лос-Анджелесе. На наших глазах Ева и Джим будут взрослеть, сражаться с кризисом среднего возраста, женить и выдавать замуж детей, стареть, радоваться успехам и горевать о неудачах.
«Сука» в названии означает в первую очередь самку собаки – существо, которое выросло в будке и отлично умеет хранить верность и рвать врага зубами. Но сука – и девушка Дана, солдат армии Страны, которая участвует в отвратительной гражданской войне, и сама эта война, и эта страна… Книга Марии Лабыч – не только о ненависти, но и о том, как важно оставаться человеком. Содержит нецензурную брань!
«Суд закончился. Место под солнцем ожидаемо сдвинулось к периферии, и, шагнув из здания суда в майский вечер, Киш не мог не отметить, как выросла его тень — метра на полтора. …Они расстались год назад и с тех пор не виделись; вещи тогда же были мирно подарены друг другу, и вот внезапно его настиг этот иск — о разделе общих воспоминаний. Такого от Варвары он не ожидал…».