Безмятежность - [11]
Во Флориде, в городке Порт Салерно я снова пошла в школу. От пристани, где была пришвартована «Ника», до школы и обратно было около трех километров. Пешком пройти это расстояние под южным слепящим солнцем тяжело, но у нас же были велосипеды! В то время, как остальных детей привозил школьный автобус или родители, мы приезжали как настоящие ковбои, на сверкающих серебристых конях. Больше я ничем среди детей не выделялась. Накрепко запомнив свой первый школьный опыт, я вела себя тихо, отвечала только когда меня спрашивали и вела себя со всеми любезно. Мой черный загар сошел ещё в Нью-Йорке, а непослушные волосы были убраны в маленькие хвостики, поэтому Дикаркой меня уже никто не дразнил. Впрочем, вокруг все были такие же загорелые и я не выделялась среди детей.
Может быть потому, что я была осторожной, может быть потому, что «южные» дети доброжелательнее «северных», а скорее потому, что учебный год подходил к концу, у меня не было конфликтов в школе, я сдала все тесты и мама с папой даже пришли ко мне на выпускной. Когда после выпускного я узнала, что мне предстоит ещё целый год учиться в начальной школе, а потом ещё бесчисленное время в средней и старшей я сильно опечалилась. Мама была непреклонна и даже склонялась к классической католической школе для девочек (брали верх её ирландские корни). Тогда я бросилась к папочке.
- Папочка, неужели я всю свою молодость должна провести в душных классах, с чужими людьми и с наставниками, которые весь свой ум вычитали в книжках? Лучше я буду каждый день вести бортовой журнал и помогать тебе в расчетах. Я прочитаю все –все книжки на свете, я буду делать всё, что ты велишь, только, пожалуйста, не отдавай меня снова в школу!
Или я была очень убедительна или у папы были на этот счет свои планы, но папа обнял меня за плечи и сказал:
- Начинаются каникулы, деточка! Мы идем в Карибское море! Море капитана Колумба, капитана Флинта и Черной Бороды.
- В Карибское?! – подхватила я. – Как здорово! А там нет пиратов?
- Ну, если только немного, возле Гаити, усмехнулся папа.
Маме не очень нравились папины планы. Карибское море - часть разгульной жизни Ника, которую он вел до встречи с Гленн. К этому региону мама не шуточно ревновала моего отца, а он только подсмеивался:
- Идешь по острову, видишь ребенка – непременно дай ему конфету. Может быть это твой сын.
Тогда я ещё не понимала этих шуточек.
7. Карибы
Папа объявил маме, что я пойду в школу только через год и сразу в среднюю. Мама по началу протестовала:
- Как же Софи будет учиться?
- Всё в порядке, - отвечал ей папа. - Она будет учиться. Только не той ерунде, что преподают в школе. Она будет учиться Жизни.
- Но ведь американское образование… - начала мама.
- Поверь мне, Гленн, американское образование не самое лучшее в мире. Я, слава Богу, учился во Франции и знания, что я получил в своей школе, глубже, шире и полнее тех, что может дать самая распрекрасная школа Америки. А тебе, Гленн? Много ты знаний и умений получила в своей школе?
- Я научилась там всему! – с вызовом ответила мама.
- Так уж и всему? – хитро переспросил отец и, обняв маму со спины, нежно и не спеша поцеловал её в шею.
Мама слабо пыталась возражать:
- В школе меня научили читать и писать. Я лучше всех решала задачи…
Папа ворковал, не отрываясь от маминой шеи, скользя по ней губами:
- А кого обманули на рынке в Неаполе? Кто неверно заполнил налоговую декларацию?
- Этому в школе не учат!
- Так ведь это и есть Жизнь! Глупо учить то, что никогда не пригодиться.
Я не знаю, откуда у папы брались деньги, но у нас они водились. Иногда, правда, совсем немного. В такие времена мы ничего не покупали, питались тем, что выловим и ходили под парусом. В иные дни – мы активно закупали продукты, топливо и в каждом порту я ела мороженое. Нет ничего вкуснее, в самую оголтелую жару съесть стаканчик мороженого или выпить молочного коктейля! Оно перекатывается во рту, как самое восхитительное наслаждение! Папочка знал мою слабость и, если мы заходили в порт или причаливали к пристани большого шумного пляжа, я знала почти наверняка, что у нас есть деньги и мы пойдем и разыщем кафе или магазин. Папочка скажет, весело прищурившись: «Выбирай!» и я возьму самое-самое лучшее и буду облизывать его, обжигаясь холодом, перекатывать во рту и блаженно посасывать, урча от удовольствия.
В такие моменты папочка смеялся и говорил, что меня надо было назвать Кэт, Китти – котенок. У него самого не было пристрастия в еде.
- Что у нас на обед? – спрашивал он, и что бы не ответила мама («рыба с рисом» или «ламинария с чесноком»), неизменно отвечал:
- О! Это должно быть изумительно вкусно!
Даже когда однажды у нас закончились запасы и пополнить их не было возможности (штормило и мы держались подальше от берега, усеянного рифами) – мама почти неделю готовила нам лепешки и мы ели их с консервированным тунцом. А когда тунец закончился и остались только лепешки, папа сказал:
- Какое приятное разнообразие! Надо признаться, что тунец мне уже изрядно надоел.
По иронии, когда шторм утих, и мы направлялись к берегу, папа поймал огромного тунца.
Есть события, которые так меняют жизнь человека, что он уже не может оставаться прежним. А если это не взрослый человек, а маленькая девочка? А волна неожиданностей только нарастает и поднимается всё выше, не оставляя надежды вернуть безмятежное прошлое и грозя разрушить будущее. Сможет ли Софи выстоять против шквала событий, стихии собственных чувств и найти свой курс в океане жизни? Если смерть много раз глядела тебе в лицо, то ты уже заранее чувствуешь её дуновение. Софи Берто, девочка рожденная на безмятежных островах Французской Полинезии, слишком рано почувствовала дыхание смерти.
…Я не помню, что там были за хорошие новости. А вот плохие оказались действительно плохими. Я умирал от чего-то — от этого еще никто и никогда не умирал. Я умирал от чего-то абсолютно, фантастически нового…Совершенно обычный постмодернистский гражданин Стив (имя вымышленное) — бывший муж, несостоятельный отец и автор бессмертного лозунга «Как тебе понравилось завтра?» — может умирать от скуки. Такова реакция на информационный век. Гуру-садист Центра Внеконфессионального Восстановления и Искупления считает иначе.
Сана Валиулина родилась в Таллинне (1964), закончила МГУ, с 1989 года живет в Амстердаме. Автор книг на голландском – автобиографического романа «Крест» (2000), сборника повестей «Ниоткуда с любовью», романа «Дидар и Фарук» (2006), номинированного на литературную премию «Libris» и переведенного на немецкий, и романа «Сто лет уюта» (2009). Новый роман «Не боюсь Синей Бороды» (2015) был написан одновременно по-голландски и по-русски. Вышедший в 2016-м сборник эссе «Зимние ливни» был удостоен престижной литературной премии «Jan Hanlo Essayprijs». Роман «Не боюсь Синей Бороды» – о поколении «детей Брежнева», чье детство и взросление пришлось на эпоху застоя, – сшит из четырех пространств, четырех времен.
Hе зовут? — сказал Пан, далеко выплюнув полупрожеванный фильтр от «Лаки Страйк». — И не позовут. Сергей пригладил волосы. Этот жест ему очень не шел — он только подчеркивал глубокие залысины и начинающую уже проявляться плешь. — А и пес с ними. Масляные плошки на столе чадили, потрескивая; они с трудом разгоняли полумрак в большой зале, хотя стол был длинный, и плошек было много. Много было и прочего — еды на глянцевых кривобоких блюдах и тарелках, странных людей, громко чавкающих, давящихся, кромсающих огромными ножами цельные зажаренные туши… Их тут было не меньше полусотни — этих странных, мелкопоместных, через одного даже безземельных; и каждый мнил себя меломаном и тонким ценителем поэзии, хотя редко кто мог связно сказать два слова между стаканами.
Пути девятнадцатилетних студентов Джима и Евы впервые пересекаются в 1958 году. Он идет на занятия, она едет мимо на велосипеде. Если бы не гвоздь, случайно оказавшийся на дороге и проколовший ей колесо… Лора Барнетт предлагает читателю три версии того, что может произойти с Евой и Джимом. Вместе с героями мы совершим три разных путешествия длиной в жизнь, перенесемся из Кембриджа пятидесятых в современный Лондон, побываем в Нью-Йорке и Корнуолле, поживем в Париже, Риме и Лос-Анджелесе. На наших глазах Ева и Джим будут взрослеть, сражаться с кризисом среднего возраста, женить и выдавать замуж детей, стареть, радоваться успехам и горевать о неудачах.
«Сука» в названии означает в первую очередь самку собаки – существо, которое выросло в будке и отлично умеет хранить верность и рвать врага зубами. Но сука – и девушка Дана, солдат армии Страны, которая участвует в отвратительной гражданской войне, и сама эта война, и эта страна… Книга Марии Лабыч – не только о ненависти, но и о том, как важно оставаться человеком. Содержит нецензурную брань!
«Суд закончился. Место под солнцем ожидаемо сдвинулось к периферии, и, шагнув из здания суда в майский вечер, Киш не мог не отметить, как выросла его тень — метра на полтора. …Они расстались год назад и с тех пор не виделись; вещи тогда же были мирно подарены друг другу, и вот внезапно его настиг этот иск — о разделе общих воспоминаний. Такого от Варвары он не ожидал…».