Бесславные ублюдки, бешеные псы. Вселенная Квентина Тарантино - [74]

.

Впрочем, надо сделать оговорку, что «Криминальное чтиво» в России не пользовалось такой же славой, как «Титаник» (1998) Джеймса Кэмерона или «Матрица» (1999) на тот момент еще братьев Вачовски. Есть многочисленные свидетельства, что в разных регионах продавцы нелегальных (а позднее легальных) видеокассет, став проводниками вкуса, сами рекомендовали своим клиентам «Криминальное чтиво», так как фильм хотя и пользовался спросом, но все же весьма умеренным. Однако среди активной молодежи не знать «Криминальное чтиво» было нельзя. А пока те, кого в России тошнило от Тарантино, писали о других своих героях, в некоторых молодежных изданиях режиссером все еще продолжали восхищаться. Так, в 1997 году Сергей Копытцев в журнале «Ровесник» среди двадцати молодежных культовых фильмов наряду с культовой классикой типа «Таксист» (1976) Мартина Скорсезе, «Представление» (1970) Николаса Роуга и Дональда Кэммела, «Бегущий по лезвию» (1982) Ридли Скотта писал про «Бешеных псов», «Криминальное чтиво», «Леон» (1994) Люка Бессона и «На игле» (1996) Дэнни Бойла[287].

А пока Тарантино временил со своим следующим фильмом, который ожидаемо разочаровал существенную часть ненастоящих фанатов, любивших «Криминальное чтиво» в силу обстоятельств, в России становилось культовым другое кино. Так, «На игле» признает культовым и Ростоцкий, и Копытцев, а ведь фильм Бойла «продавали» как новое «Криминальное чтиво». Позднее «Детки» (1995) Ларри Кларка пытались «продать» как новое «На игле» и новое «Криминальное чтиво» одновременно. К счастью, появившийся уже в 1996 году куда более молодежный и бескомпромиссный фильм «На игле» в самом деле сыграл для Тарантино хорошую службу — отвлек внимание зрителей. А когда «Криминальное чтиво» показали по телевизору, можно было окончательно расслабиться — на тот момент не было лучшего способа убить культовый фильм, чем сделать его предметом всеобщего достояния. И так как новая лента Тарантино «Джеки Браун» оказалась сложным фильмом, большая часть молодежи пропустила картину и уже в 1999 году сначала засматривала до дыр «Матрицу» (1999), а позже — «Бойцовский клуб», которым с Брэдом Питтом в образе Тайлера Дердена на обложке итоги тысячелетия подводил тогда очень модный молодежный журнал «Птюч». В статье «История одного клуба», автор которой не указан, приводится высказывание Фрэнсиса Форда Копполы о том, что за последние пятнадцать лет Америка не выдала ни одного фильма, который можно было бы назвать классическим, а дальше шел текст: «Наверное, он был прав. Пока не появился Финчер»[288]. В статье упоминаются все — от «великих» Мартина Скорсезе, Романа Поланского и Стивена Спилберга до «ремесленников» Алана Паркера, Эдриана Лайна и Ридли Скотта. Тарантино в тексте не упомянут ни разу. Это легко объяснить: мода прошла. Чего Тарантино и ждал. И в то время как Дэнни Бойл и Дэвид Финчер в новом тысячелетии не сделают ничего равновеликого своим главным фильмам 1990-х, Тарантино триумфально вернется в 2003 году с первым томом «Убить Билла» и в очередной раз взорвет танцпол. Тем самым, кстати, Тарантино докажет, что он — не «недолговечная „бабочка“ постмодернизма», но что-то большее.

Часть 4. Грайндхаус II

Антивоенное kino в стиле Nazisploitation («Бесславные ублюдки»)

Поглазеть, как Донни вышибает из вашего брата мозги, — как в кино сходить.

Лейтенант Альдо Рейн по прозвищу Апач, «Бесславные ублюдки»

Когда на премьере в Каннах фильм «Бесславные ублюдки» подошел к концу, аудитория десять минут аплодировала стоя[289]. Неудивительно: нет ничего более клевого, чем убить на экране Адольфа Гитлера. Иными словами, этой картиной Тарантино скорее потворствовал толпе, нежели делал что-то вечное. Но желаемого эффекта он добился.

История такова. 1941 год. Действие происходит во Франции, оккупированной нацистами. В прологе мы видим немецкого офицера, полковника Ганса Ланду (Кристоф Вальц), который приезжает на молочную ферму Перье Лападитта (Дени Меноше) якобы ради формальной проверки. В разговоре Ланда заставляет Лападитта признаться, что тот укрывает еврейскую семью Дрейфусов. По приказу полковника Дрейфусов, прячущихся в подполе, расстреливают, однако молодой девушке Шошанне (Мелани Лоран) удается сбежать. 1943 год. Та же Франция. Лейтенант Альдо «Апач» Рейн (Брэд Питт) вводит в курс дела свой отряд «бесславных ублюдков» — большей частью американских евреев (один из них австрийский еврей — Вильгельм Викки (Гедеон Буркхард), вовремя успевший сбежать от нацистов и уехать в США), цель которых — вести партизанскую войну, убивая как можно больше немецких солдат. Каждый член отряда должен принести Рейну как минимум сто нацистских скальпов.

Далее. На прием Гитлеру приводят солдата, побывавшего в руках «ублюдков». Он рассказывает фюреру об их методах ведения допроса, а также почему остался в живых: как и в «Прирожденных убийцах», «террористы» оставляют одного свидетеля, чтобы получить желаемое паблисити. Солдат отдельно рассказывает про лейтенанта Донни «Жида-медведя» Доновица (Элай Рот), убивающего немцев бейсбольной битой. Во время флешбэка зрителю также рассказывают историю Хьюго Штиглица (Тиль Швайгер), немца, убившего тринадцать нацистских офицеров и примкнувшего к отряду Рейна. Тем временем Шошанна взяла себе имя Эммануэль Мимьё и стала владелицей небольшого кинотеатра. Ей помогает чернокожий Марсель (Джеки Идо), с которым она состоит в романтических отношениях. В Шошанну влюбляется немецкий солдат Фредерик Цоллер (Даниэль Брюль) — герой войны, убивший несколько сотен человек. Про него в целях пропаганды под руководством самого Геббельса сняли фильм «Гордость нации». Цоллер, ища расположение Шошанны, уговаривает Геббельса провести премьеру фильма в ее кинотеатре. Узнав об этом, Шошанна задумывает поджечь кинотеатр во время показа, тем самым уничтожив весь цвет национал-социализма.