Бенгальский дневник - [7]
Вскоре, однако, выяснилось, что положение отнюдь не безнадежно. Командование индийской армии устраивало для группы газетчиков поездку через границу, и нам предложили к ней присоединиться. Предварительно офицер дал подписать декларацию военного корреспондента, содержащую обязательство не предъявлять претензий индийскому правительству, если мы попадем под огонь.
Забегая вперед, скажем, что эта декларация была простой формальностью. Офицер, сопровождавший нашу группу, включил в маршрут только те районы, где сопротивление пакистанских войск было уже подавлено. Лишь однажды, да и то случайно, нам довелось стать свидетелями перестрелки: на улице промышленного города Кхулны неожиданно завязалась схватка между бойцами освободительных сил и сторонниками пакистанского военного режима, еще сохранившими оружие.
УТРО ДЖЕССУРА
Джессур — Калькутта, 14 декабря
Человек пятнадцать — женщины, молодые парни, ребятишки разных возрастов — двигались гуськом по обочине, не обращая внимания на проносившиеся с ревом военные грузовики. Впереди, опираясь на посох, шагал старик лет восьмидесяти — глава семейства. Видно, дорога давалась ему с трудом — он то и дело останавливался, чтобы перевести дух, и подолгу смотрел на восток.
Это была не первая группа путников, которую мы встретили на шоссе, ведущем от Калькутты к границе с Восточной Бенгалией. Тысячи беженцев покинули временные лагеря на индийской территории и возвращаются в освобожденные районы своей страны. Процесс этот начался стихийно — ни индийские власти, ни только что созданная администрация Республики Бангладеш не поощряют переселения: освобожденные районы еще не готовы к тому, чтобы принять почти 10 миллионов человек. Но и удержать людей, истосковавшихся по дому, по земле, невозможно.
Что ждет их на родине? Этот вопрос, который легко читается в глазах каждого беженца, волновал и нас, нескольких журналистов, направлявшихся в крупный административный центр Восточной Бенгалии — Джессур.
Дорога очень красива: живописные рощи манго, бананов, тучные заливные луга. Поначалу даже как-то не верится, что в этом благодатном краю могла разыграться трагедия, унесшая сотни тысяч жизней. Но вот замечаешь взорванный мост через реку и поросшие осокой рисовые поля: крестьяне, спасавшиеся от террора военных властей, оставили участки незасеянными.
Беженцы возвращаются в родные края
Джессур встретил нас неправдоподобной тишиной. В палисадниках перед уютными одноэтажными бунгало цвели алые бугенвиллеи. Боясь окружения, пакистанские части отступили в спешке, и город не пострадал от боев. Казалось, грозные события минувших месяцев обошли его стороной. Но иллюзия быстро рассеялась. Сотрудник местной почты привел нас к пустырю Санкарпур, и нам открылось страшное зрелище: неглубокие каменные колодцы были заполнены черепами и костями людей. Рядом, в кустах, — чуть присыпанное землей другое массовое захоронение.
Оставшиеся в живых очевидцы расправ не могли точно назвать число погибших. Они рассказывали, что в течение двух месяцев пустырь служил местом массовой казни. Каждую ночь наемники — разакары — доставляли сюда бенгальцев со связанными за спиной руками и глазами, закрытыми платком.
В здании, где работает аппарат комиссара (администратора) Джессура, мы встретили людей, чудом избежавших гибели.
Санвар Али, служащий гражданской администрации города Кхулна, в марте, когда по всей провинции начался бойкот военных властей, тоже не вышел на работу. Это явилось поводом для ареста.
— Меня схватили дома в семь утра, — вспоминал Санвар Али, — и увели в военный лагерь Джессура. Майор разведки Омар Хушид вел допрос. Впрочем, это вряд ли можно назвать допросом: он лишь записал мое имя, после чего солдаты сразу же стали меня избивать. Потом бросили в камеру. Там на каменном полу лежал без сознания узник. Его лицо, тело были покрыты ссадинами и кровоподтеками. Тогда мне не удалось узнать, кто он. Через несколько часов стражники перевели меня в соседнюю камеру. На следующий день моего соседа дважды уводили на допрос, а вечером я впервые услышал его слабый голос, прерывавшийся стонами. Я прижался ухом к стене и разобрал слова молитвы, которую читает каждый правоверный мусульманин, чувствуя приближение смерти. Потом надзиратель сказал мне, что это был Машиур Рахман, известный деятель партии Народная лига, избранный на выборах 1970 года депутатом национальной ассамблеи Пакистана. С тех пор никто о нем ничего не слышал. Я уверен, что он погиб в застенках, — заключил Санвар Али.
Военным властям не удалось обезглавить освободительное движение. Большинство его лидеров ушли в подполье. Сейчас депутаты центральной и провинциальной ассамблей, избранные в 1970 году от округа Джессур, образовали зональный комитет, который направляет здесь деятельность новой гражданской администрации.
Возглавляет ее Валиул Ислам. Он и раньше работал в Джессуре — в его ведении находился арсенал. Когда армия обрушила репрессии на мирное население, Валиул Ислам открыл ворота арсенала и сам ушел в партизаны. Сегодня на этого тридцатилетнего человека легла огромная ответственность: он должен наладить жизнь на территории, где проживает почти 10 миллионов человек.
![Экватор рядом](/storage/book-covers/b1/b12bc8702a224d6fa42eb9dabc0e8301173a14c2.jpg)
Автор прожил два года в Эфиопии. Ему по характеру работы пришлось совершать частые поездки по различным районам этой страны. Он сообщает читателю то, что видел своими глазами. А видел он много: столицу и деревни, истоки Голубого Нила и степи Эфиопского нагорья, морские ворота страны — Эритрею и древний город Гондар. Книга содержит интересный материал о жизни народа и сложных проблемах сегодняшней Эфиопии. [Адаптировано для AlReader].
![134 ответа на 134 вопроса обо всем](/build/oblozhka.dc6e36b8.jpg)
О чём эта книга?С 1995 года, с тех самых пор, как вышло в свет самое первое издание моей первой книги «Практика вольных путешествий», — мне регулярно приходится отвечать на многочисленные вопросы. Вопросы задают читатели, водители, начинающие автостопщики, их родители, мои гости, слушатели автостопных лекций, газетные корреспонденты и тележурналисты. Отвечая на все их вопросы, я заметил, что вопросы сии имеют тенденцию повторяться. Чтобы упростить свою жизнь, я решил отобрать сотню наиболее распространённых вопросов и ответить на них в письменном виде.
![Дом для бродяг](/build/oblozhka.dc6e36b8.jpg)
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
![Узу-узень - Кокозка - Бельбек (Юго-Западный Крым)](/build/oblozhka.dc6e36b8.jpg)
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
![Синай 97 - рекомендации для путешественников или о том как не попасть на 'полуночный экспресс'](/build/oblozhka.dc6e36b8.jpg)
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
![Прогулка по Гиндукушу](/build/oblozhka.dc6e36b8.jpg)
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
![Люди в джунглях](/storage/book-covers/8d/8dd1f4f2d9a9fe5e29c985d8a8dfa275ec3002bb.jpg)
Книга Люндквиста «Люди в джунглях» посвящена одному из ранних периодов (1934–1939 гг.) пребывания автора на самом большом, но малонаселенном острове Индонезии — Борнео.
![Солнце в декабре](/storage/book-covers/dd/dd397584247c472bf0b128a3760c33e54644744b.jpg)
В этой книге писатель Э. Брагинский, автор многих комедийных повестей и сценариев («Берегись автомобиля», «Зигзаг удачи» и др.), передает свои впечатления от поездки по Индии. В живой, доступной форме он рассказывает о различных сторонах ее жизни, культуре, быте.
![Африка глазами наших соотечественников](/storage/book-covers/98/98f16edffaa3b5057bd8e5b0153aacf3156d8d2d.jpg)
Сборник включает отрывки из путевых записок таджикских, русских, украинских и грузинских путешественников, побывавших в странах Африки с XI по 40-е годы XIX в.
![На «Баунти» в Южные моря](/storage/book-covers/18/1872af8820f1e3e556d37d176ccb3d229f2e05fb.jpg)
Хроника мореплавании в Тихом океане изобилует захватывающими эпизодами, удивительными и нередко драматическими приключениями. Но в этой летописи история путешествия английского судна «Баунти» представляет собой, пожалуй, самую яркую страницу. Здесь нет необходимости излагать ход событий: читатель найдет превосходный рассказ об этом плавании в предлагаемой книге.