Русоволосая девушка в батистовой кофточке проворно стала выбираться из толпы.
Народ ожил, все заговорили разом, расхваливая бандуриста. Высокая, сухощавая старуха, всхлипывая, рассказывала о своей молоденькой дочке, санитарке красноармейского полка, зарубленной колчаковцами в девятнадцатом году в Сибири.
Я присел на бревно рядом с бандуристом и спросил, откуда он.
— С Украины мы. У меня в Харькове сын работает на заводе, где трактора делают. А другой сынок у Чапаева служил. Его под Уфой убили…
Старуха подала бандуристу эмалированную кружку с молоком и ломоть калача. Завтракая, он говорил:
— Пока лето, мы со старушкой до Архангельска доберемся, дочь у меня там живет, а к осени домой возвратимся. Такой обет я дал: до конца жизни песнями людей развлекать.
Он помолчал и, повернув в мою сторону лицо, просиявшее тихой, доброй улыбкой, ласково промолвил:
— Хороший у нас народ, гражданин товарищ. Песни любит страсть как! Так бы и пел и пел бы все!
Опустился вечер, и в селе стало тихо. В летнюю пору в деревнях редко где зажигают огонь: взрослые ночуют на полевых станах, а детишки да старухи ложатся рано. Лишь в сельсовете да в правлении колхоза ярко светились окна.
Я только что вернулся с поля и, не заходя на квартиру, направился разыскивать скотный двор колхоза. Навстречу шел бойкий вихрастый парнишка. Он вызвался проводить меня до скотного двора.
— А тебе кого там надо? — спросил он, ежеминутно поправляя спадавшие широкие и длинные до пят штаны. — Может, конюха Бузаева?
Я подтвердил, что иду к Бузаеву.
Мальчишка хлопнул в ладоши и весело проговорил:
— Я так и знал! Бузаев-то мне дед! Да! Он у Чапаева служил. Пушками заведовал и сам стрелял. Не веришь?
Паренек строго посмотрел на меня. Я ласково взял его за плечо и сказал:
— Конечно, верю. Давай познакомимся. Как тебя зовут?
Мой новый приятель сразу смягчился и охотно ответил:
— Колькой!
А через минуту он уже задушевно выкладывал мне свои сокровенные мысли:
— Кончу десятилетку — в артиллерийскую школу пойду учиться. На командира выучусь, всеми пушками буду командовать, какие ни есть в армии. Как Чапаев!
По секрету Колька сообщил, что дедушка его знает страшно интересную сказку про Чапаева, которую рассказывает очень редко и не всем.
Впотьмах подошли к скотному двору. За изгородью ржали и пофыркивали жеребята. Из растворенной двери конюшни светил бледный огонек фонаря.
Колька громко позвал дедушку.
Федор Борисович подошел неторопливым, твердым шагом.,
Поздоровались, я объяснил, зачем пришел. Колька принес «летучую мышь», и мы втроем уселись на завалинке.
Федор Борисович выглядел молодо. У него были быстрые, веселые глаза и густая мало поседевшая борода. Говорил он живо, образно, с врожденным юмором.
Записав его воспоминания о Чапаеве, я попросил рассказать сказку. Бузаев долго отказывался. Вступившийся за меня Колька тоже стал просить деда.
Наконец тот сдался.
— Ну, слушай, — улыбаясь, молвил Федор Борисович. — Да смотри, все запиши так, как говорить стану.
И он рассказал сказку про Чапаева.
* * *
И совсем не утонул Чапай в реке Урале, выдумка это. Урал он переплыл, не напрасно его хорошим пловцом считали, а белоказаки погоню за ним устроили.
Ловкий был Чапай!
Беляки за ним на конях, а он от них бегом да бегом по лесу. Пули свистели над его головой — он только нагибался, приседал, да и опять несся вперед. Совсем было догнали Чапая. Схитрил только он. Спрятался в медвежью берлогу и сидит там. Белоказаки проскакали рядом — не заметили его, думали — он вперед убежал. А Чапай тем временем вылез из берлоги — и в сторону по спрятанной в кустарнике тропинке. Лес был дремучий, и долго ли бежал Чапай — трудно сказать… Только когда он очутился на опушке, солнышко собиралось за край степи опускаться.
Огляделся Чапай и видит — вправо кибитка стоит, а по степи лошади пасутся. Пошел он туда.
— Кто хозяин? — спрашивает.
Никто не отвечает. И кругом тишина стоит. Слышно, как трава звенит и жаворонки в небе перекликаются.
Чапай опять спрашивает:
— Кто тут хозяин? Выходи!
Зашуршало что-то в кибитке, и вот из нее выполз дряхлый старик-казах.
— Что, — говорит, — тебе надо, удал молодец?
Ему-то Чапай и рассказал, кто он такой.
— Я, — говорит, — Чапаев, Василий Иванович, против белых борюсь, за свободную жизнь для трудового народа.
— Слышал, слышал про тебя, — говорит старик. — Большой ты герой, вся земля тебя знает. Все бедные люди тебя любят — и русские, и казахи, и татары, и чуваши.
Нагнулся вдруг старик, приложил ухо к земле и слушает. Лицо его стало беспокойным.
— Да-а, — говорит, — погоня за тобой несется, и близкая.
Старик сходил в кибитку и принес оттуда кусок сыра и кувшин кумыса:
— Пей, ешь, а дальше видно будет, что делать.
Закусил Чапай, вытер усы и ждет, что старик дальше скажет. А старик опять прилег, ухо к земле, и послушал:
— Теперь злые вороги совсем близко. Вот-вот из леса выскочат… Лошади у них быстрые, как лани, а у нас еще быстрее — как горные соколы!
Встал старик на дряхлые ноги да ка-ак свистнет на всю степь широкую! Смотрит Чапай — от табуна жеребец скачет, да такой — описать даже невозможно. Огненный весь, на груди звездочка белая, а глаза умные-умные, как у человека,
