Балкон - [7]
Девушка. Что я делаю? Расстегивайтесь.
Генерал. Ты лошадь или неуч? Если ты лошадь, ты кадишь. Помоги мне. Тащи. Тащи не так сильно, ты же не ломовая лошадь.
Девушка. Я делаю, что положено.
Генерал. Ты бунтуешь? Уже? Подожди, я еще не готов. Когда я вставлю удила тебе в рот…
Девушка. О нет, только не это.
Генерал. Обязанность генерала – призывать к порядку свою лошадь! У тебя есть удила, узда, упряжка, подпруга, а я, обутый в генеральские сапоги, в каске, стегаю хлыстом и мчусь!
Девушка. Удила, это ужасно. От них кровоточат десны и рвутся губы. Я буду брызгать кровью.
Генерал. Пениться розовым и взрываться огнем! Но какой галоп! Через поля ржи, в люцерну, в луга, на пыльные дороги, в горы, на закате или на восходе, от зари до сумерек и от сумерек до зари…
Девушка. Заправьте рубашку. Подтяните подтяжки. Это не пустяк – одеть генерала-завоевателя и похоронить его. Хотите саблю?
Генерал. Как у Лафайета, пусть остается на столе. На видном месте, а одежду спрячь. Я не знаю куда, здесь ведь должен быть предусмотрен тайник? (Девушка убирает пакет с одеждой за кресло). Мундир? Хорошо. Медали все? Считай.
Девушка (сосчитав очень быстро). Все, мой генерал.
Генерал. А война? Где война?
Девушка (очень нежно). Она приближается, мой генерал. На яблоневом поле вечер. Небо спокойное и розовое. Внезапный покой – воркование голубей – предшествующий боям, омывает землю. Очень тихо. Плод падает в траву. Это сосновая шишка. Вещи затаили дыхание. Война объявлена. Хорошо…
Генерал. Но вдруг?
Девушка. Мы на краю луга. Я сдерживаюсь, чтобы не лягаться, не ржать. Твоя ляжка – влажная, ты прижимаешь мой бок. Смерть…
Генерал. Но вдруг?..
Девушка. Смерть внимательна. Палец к губам, это она призывает к тишине. Последняя благодать осеняет вещи. Ты сам не очень-то внимателен ко мне.
Генерал. Но вдруг?..
Девушка. Застегнитесь сами, мой генерал. В пруду застоявшаяся вода. Ветер сам ждет приказа, чтобы раздуть знамена…
Генерал. Но вдруг?..
Девушка. Вдруг? Что? Вдруг? (Кажется, что она подыскивает слова.) Ах, да, вдруг – это железо и огонь! Вдовы! Им нужно было ткать километры крепа для знамен. Под своими вуалями матери и жены прятали сухие глаза. Колокола кубарем летели с подорванных колоколен. На повороте улицы меня испугал голубой кордон! Я вздрогнула, но была успокоена твоей нежной и твердой рукой, моя дрожь прекратилась. Я снова пошла иноходью. Как я тебя любила, мой герой!
Генерал. Но… мертвые? Не было ли там мертвых?
Девушка. Солдаты умирали, целуя флаг. Ты расточал победы и милости. Вечер, ты помнишь…
Генерал. Я был таким нежным, что мог рассыпаться на снежинки. Рассыпаться на снежинки прямо на моих людей, скрыть их под самым нежным саваном. Рассыпаться на снежинки? Березина!
Девушка. Взрывы снарядов срезали головы. Наконец-то смерть взялась за дело. Проворная, она ходила от одного к другому, нанося рану, выкалывая глаз, отрывая руку, перерезая артерию, покрывая лицо свинцом, резко обрывая крик – наконец, смерть изнемогла. Выдохшаяся, умирая от усталости, она легонько облокотилась на твои плечи. Там она и заснула.
Генерал (пьяный от радости). Постой, постой, ты торопишь события, но я уже чувствую, что это будет великолепно. Портупея? Отлично! (Смотрясь в зеркало.) Ваграм! Генерал! Человек войны и парадов, вот каков я в своем гордом одиночестве. За мной нет никого. Просто появляюсь я. Если я прошел войны и не умер, прошел беды и не умер, если возвысился и не умер, то лишь ради этой минуты, близкой к смерти. (Вдруг он останавливается, обеспокоенный какой-то мыслью.) Скажи-ка, Голубка?
Девушка. Да, месье?
Генерал. Шеф Полиции, где он сейчас? (Девушка отрицательно качает головой.) Ничего? Все еще ничего? В общем, у него всегда все пшик. А мы, мы не теряем наше время?
Девушка (властно). Вовсе нет. Все это нас не касается. Продолжайте. Вы говорили: ради этой минуты, близкой к смерти… затем?
Генерал (беспокойно). …близкой к смерти …где я буду не ничто, но бесконечными отражениями в этих зеркалах, где мой образ… Ты права, расчеши свою гриву. Я требую, чтобы молодая кобыла хорошо выглядела. Итак, сейчас, по зову труб, мы спустимся – я скачущий на тебе – к славе и смерти, так как я иду умирать. Это спуск в могилу, вот о чем речь…
Девушка. Но, мой генерал, вы мертвы со вчерашнего дня.
Генерал. Я знаю… но торжественное и живописное нисхождение по незнакомым лестницам…
Девушка. Вы – генерал мертвый, но красноречивый.
Генерал. Потому что мертвый, болтливая лошадь. Тот, кто говорит, да еще таким красивым голосом – Образец. Я не более, чем образ того, кем я был. Теперь – ты. Ты наклонишь голову и закроешь глаза, так как я хочу быть генералом в одиночестве. Не для меня, а для моего образа, и мой образ для его образа и так далее. Короче, мы будем между равными. Голубка, ты готова? (Девушка кивает) Итак, едем. Подбери свое гнедое платье, лошадь, мой красивый испанский дрок. (Берет за голову игрушечную лошадку и пододвигает к себе, потом хлещет кнутом.) Привет! (Приветствует свой образ в зеркале.) Прощай, мой генерал! (Разваливается в кресле, кладет ноги на стул и приветствует публику, становясь неподвижным, как труп. Девушка располагается перед стулом, изображая гарцующую лошадь.)
Знаменитый автобиографический роман известнейшего французского писателя XX века рассказывает, по его собственным словам, о «предательстве, воровстве и гомосексуализме».Автор посвятил роман Ж.П.Сартру и С. Де Бовуар (использовав ее дружеское прозвище — Кастор).«Жене говорит здесь о Жене без посредников; он рассказывает о своей жизни, ничтожестве и величии, о своих страстях; он создает историю собственных мыслей… Вы узнаете истину, а она ужасна.» — Жан Поль Сартр.
Действие романа развивается в стенах французского Централа и тюрьмы Метре, в воспоминаниях 16-летнего героя. Подростковая преступность, изломанная психика, условия тюрьмы и даже совесть малолетних преступников — всё антураж, фон вожделений, желаний и любви 15–18 летних воров и убийц. Любовь, вернее, любови, которыми пронизаны все страницы книги, по-детски простодушны и наивны, а также не по-взрослому целомудренны и стыдливы.Трудно избавиться от иронии, вкушая произведения Жана Жене (сам автор ни в коем случае не относился к ним иронично!), и всё же — роман основан на реально произошедших событиях в жизни автора, а потому не может не тронуть душу.Роман Жана Жене «Чудо о розе» одно из самых трогательных и романтичных произведений французского писателя.
Письма, отправленные из тюрьмы, куда Жан Жене попал летом 1943 г. за кражу книги, бесхитростны, лишены литературных изысков, изобилуют бытовыми деталями, чередующимися с рассуждениями о творчестве, и потому создают живой и непосредственный портрет будущего автора «Дневника вора» и «Чуда о розе». Адресат писем, молодой литератор Франсуа Сантен, или Франц, оказывавший Жене поддержку в период тюремного заключения, был одним из первых, кто разглядел в беспутном шалопае великого писателя.
«Богоматерь цветов» — первый роман Жана Жене (1910–1986). Написанный в 1942 году в одной из парижских тюрем, куда автор, бродяга и вор, попал за очередную кражу, роман посвящен жизни парижского «дна» — миру воров, убийц, мужчин-проституток, их сутенеров и «альфонсов». Блестящий стиль, удивительные образы, тончайший психологизм, трагический сюжет «Богоматери цветов» принесли его автору мировую славу. Теперь и отечественный читатель имеет возможность прочитать впервые переведенный на русский язык роман выдающегося писателя.
Кэрель — имя матроса, имя предателя, убийцы, гомосексуалиста. Жорж Кэрель… «Он рос, расцветал в нашей душе, вскормленный лучшим, что в ней есть, и, в первую очередь, нашим отчаянием», — пишет Жан Жене.Кэрель — ангел одиночества, ветхозаветный вызов христианству. Однополая вселенная предательства, воровства, убийства, что общего у неё с нашей? Прежде всего — страсть. Сквозь голубое стекло остранения мы видим всё те же извечные движения души, и пограничье ситуаций лишь обращает это стекло в линзу, позволяя подробнее рассмотреть тёмные стороны нашего же бессознательного.Знаменитый роман классика французской литературы XX века Жана Жене заинтересует всех любителей интеллектуального чтения.
Жан Жене (1910–1986) — знаменитый французский писатель, поэт и драматург. Его убийственно откровенный роман «Торжество похорон» автобиографичен, как и другие прозаические произведения Жене. Лейтмотив повествования — похороны близкого друга писателя, Жана Декарнена, который участвовал в движении Сопротивления и погиб в конце войны.