Ангелы одиночества - [46]
И еще вот что меня удивляет, она вовсе не обращается со мной пренебрежительно за то что целый час я пялился на нее крутящуюся белкой в колесе, вместо этого она доброжелательно отсчитывает мне сдачу, кинув быстрый обеспокоенный взгляд нежных голубых глаз - Я представляю себя у нее в комнате, ночью, выслушивающим для начала перечень ее обоснованных жалоб.
Но у меня автобус отходит
71
Автобус вырывается из Сиэттла и мчится на юг в Портленд по посвистывающей дороге 99 - Я удобно устраиваюсь на заднем сиденье с сигаретой и газетой, мой сосед похожий на индонезийца молодой студент, довольно неглупый, он говорит мне что приехал с Филиппин и в конце концов (узнав что я говорю по-испански) признается что считает белых женщин дерьмом
"Les mujeres blancas son la mierda"
Я поеживаюсь от этих слов, орды монгольских завоевателей заполонят Западный Мир, повторяя их, а ведь речь идет всего-навсего о бедных маленьких блондинках выбивающихся из сил у прилавка - Бог ты мой, будь я султаном! Я б этого не допустил! Я бы распорядился как-нибудь получше! Но ведь все это просто сон! Тогда к чему так волноваться?
Мир не выжил бы, не будь у него сил освободиться самому.
Сосите! сосите! сосите титьку Небесную!
Бог это Собака прочитанная наоборот[40]
72
Среди камней и снегов меня переполняла злость, среди камней чтобы сидеть и снега чтобы пить, камней чтобы зачинать горные лавины и снега чтобы кидаться снежками в свой домик - я злился среди комаров и умирающих муравьиных самцов, злился на мышь и убил ее, злился на тысячемильную круговую панораму гор со снеговыми шапками под синим небом дня и звездным восторгом ночи - Злился потому что был глупцом, ведь мне нужно было любить и каяться
И вот я вернулся в чертово кино этого мира и что же мне делать теперь?
Сиди себе дурень,
дури себе,
вот и все
Подступают тени, падает ночь, автобус мчится вперед по дороге - Люди спят, люди читают, люди курят - Затылок водителя недвижен и безжизнен - И скоро уже показываются портлендские огни холодные и обманчивые и воды и скоро городские улицы и фонари развязок автострад пролетают мимо - А потом просторы Орегона, Долина реки Вилламетт
На восходе я неспокойно просыпаюсь и вижу горы Маунт Шаста и старый Черный Батте, но горы не поражают меня больше - я даже не выглядываю из окна - Поздно уже, и на фиг надо?
Потом долгое горячее солнце Долины Сакраменто целый воскресный полдень, и пустынные маленькие городишки где мы делаем короткие остановки и где я жую воздушную кукурузу и присаживаюсь где-нибудь и жду - Ага! - Скоро Валлехо, виднеется залив, и что-то новое начинает вырисовываться на изумительно-облачном небе - Сан-Франциско и Залив!
И все то же одиночество
73
Мост по-настоящему изумляет, въезд-в-Сан-Франциско по Мосту через Оклендский Залив, над водами чуть встревоженными плывущими на восток в океан лайнерами и паромами, над водами выносящими тебя к иным берегам, так всегда казалось мне когда я жил в Беркли - после пьяной ночи, или двух, в городе, баммм, старый трамвай "М" катит над водами вынося меня к другому берегу тишины и умиротворенности - Мы (с Ирвином) проезжая по Мосту говорим о Пустоте - И даже сам вид крыш Фриско переполняет возбуждением и верой, массивное нагромождение зданий центра, летучий красный конь Стандард Ойл, высотки Монтгомери Стрит, Отель Св. Франциска, холмы, волшебная Телеграфная Горка с Койтовой башней[41] на вершине, волшебная Русская, волшебная Башка, и волшебная Миссия за ними увенчанная крестом всех скорбей, когда-то давно я уже видел их так в пурпурном закате стоя вместе с Коди на маленьком железнодорожном мосту - Сан-Франциско, Норт-Бич, Чайнатаун, Маркет-стрит, бары, Бэй-Ум, Белл-отель, вино, переулки, бедолаги, Третья Улица, поэты, художники, буддисты, бродяги, торчки, девушки, миллионеры, моряки, целое кино из жизни Сан-Франциско можно увидеть не вылезая из едущего по Мосту автобуса или трамвая, сердце щемит прямо как в Нью-Йорке
И все они здесь, мои друзья, где-то среди этих игрушечных улочек и когда они увидят меня ангел улыбнется - Это очень даже неплохо - Не такое уж оно плохое, это Одиночество
74
Ух ты, совсем другая обстановочка, так всегда в Сан-Франциско, он всегда дает тебе смелость потворствовать своим желаниям - "Этот город так сделан, чтобы ты в нем делал именно то что хочешь, с некоторыми ограничениями воплощенными в камне и памяти" - И такое вот - поэтому чувство, что "Ух ты, О Переулок, я добуду себе пузырек токайского и пройдусь по тебе, прихлебывая" - Это единственный известный мне город где можно так открыто прогуливаясь по улице пить и никому до тебя нет дела - все тебя просто сторонятся и ты для них вроде прибалдевшего морячка О Джо Маккоя с Ларлайна - "он че, один из этих алканавтов?" - "Нет, просто старый бедолага матрос, он плавал в Гонконг и Сингапур и обратно много раз и теперь попивает себе вино в боковых переулочках у Харрисон-стрит"
Джек Керуак дал голос целому поколению в литературе, за свою короткую жизнь успел написать около 20 книг прозы и поэзии и стать самым известным и противоречивым автором своего времени. Одни клеймили его как ниспровергателя устоев, другие считали классиком современной культуры, но по его книгам учились писать все битники и хипстеры – писать не что знаешь, а что видишь, свято веря, что мир сам раскроет свою природу. Именно роман «В дороге» принес Керуаку всемирную славу и стал классикой американской литературы.
"Бродяги Дхармы" – праздник глухих уголков, буддизма и сан-францисского поэтического возрождения, этап истории духовных поисков поколения, верившего в доброту и смирение, мудрость и экстаз.
После «Биг Сура» Керуак возвращается в Нью-Йорк. Растет количество выпитого, а депрессия продолжает набирать свои обороты. В 1965 Керуак летит в Париж, чтобы разузнать что-нибудь о своих предках. В результате этой поездки был написан роман «Сатори в Париже». Здесь уже нет ни разбитого поколения, ни революционных идей, а только скитания одинокого человека, слабо надеющегося обрести свое сатори.Сатори (яп.) - в медитативной практике дзен — внутреннее персональное переживание опыта постижения истинной природы (человека) через достижение «состояния одной мысли».
«Ангелы Опустошения» занимают особое место в творчестве выдающегося американского писателя Джека Керуака. Сюжетно продолжая самые знаменитые произведения писателя, «В дороге» и «Бродяги Дхармы», этот роман вместе с тем отражает переход от духа анархического бунтарства к разочарованию в прежних идеалах и поиску новых; стремление к Дороге сменяется желанием стабильности, постоянные путешествия в компании друзей-битников оканчиваются возвращением к домашнему очагу. Роман, таким образом, стал своего рода границей между ранним и поздним периодами творчества Керуака.
Еще при жизни Керуака провозгласили «королем битников», но он неизменно отказывался от этого титула. Все его творчество, послужившее катализатором контркультуры, пронизано желанием вырваться на свободу из общественных шаблонов, найти в жизни смысл. Поиски эти приводили к тому, что он то испытывал свой организм и психику на износ, то принимался осваивать духовные учения, в первую очередь буддизм, то путешествовал по стране и миру. Единственный в его литературном наследии сборник малой прозы «Одинокий странник» был выпущен после феноменального успеха романа «В дороге», объявленного манифестом поколения, и содержит путевые заметки, изложенные неподражаемым керуаковским стилем.
Еще при жизни Керуака провозгласили «королем битников», но он неизменно отказывался от этого титула. Все его творчество, послужившее катализатором контркультуры, пронизано желанием вырваться на свободу из общественных шаблонов, найти в жизни смысл. Поиски эти приводили к тому, что он то испытывал свой организм и психику на износ, то принимался осваивать духовные учения, в первую очередь буддизм, то путешествовал по стране и миру.Роман «Суета Дулуоза», имеющий подзаголовок «Авантюрное образование 1935–1946», – это последняя книга, опубликованная Керуаком при жизни, и своего рода краеугольный камень всей «Саги о Дулуозе» – автобиографического эпоса, растянувшегося на много романов и десятилетий.
Жизнь – это чудесное ожерелье, а каждая встреча – жемчужина на ней. Мы встречаемся и влюбляемся, мы расстаемся и воссоединяемся, мы разделяем друг с другом радости и горести, наши сердца разбиваются… Красная записная книжка – верная спутница 96-летней Дорис с 1928 года, с тех пор, как отец подарил ей ее на десятилетие. Эта книжка – ее сокровищница, она хранит память обо всех удивительных встречах в ее жизни. Здесь – ее единственное богатство, ее воспоминания. Но нет ли в ней чего-то такого, что может обогатить и других?..
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.
С тех пор, как автор стихов вышел на демонстрацию против вторжения советских войск в Чехословакию, противопоставив свою совесть титанической громаде тоталитарной системы, утверждая ценности, большие, чем собственная жизнь, ее поэзия приобрела особый статус. Каждая строка поэта обеспечена «золотым запасом» неповторимой судьбы. В своей новой книге, объединившей лучшее из написанного в период с 1956 по 2010-й гг., Наталья Горбаневская, лауреат «Русской Премии» по итогам 2010 года, демонстрирует блестящие образцы русской духовной лирики, ориентированной на два течения времени – земное, повседневное, и большое – небесное, движущееся по вечным законам правды и любви и переходящее в Вечность.
События, описанные в этой книге, произошли на той странной неделе, которую Мэй, жительница небольшого ирландского города, никогда не забудет. Мэй отлично управляется с садовыми растениями, но чувствует себя потерянной, когда ей нужно общаться с новыми людьми. Череда случайностей приводит к тому, что она должна навести порядок в саду, принадлежащем мужчине, которого она никогда не видела, но, изучив инструменты на его участке, уверилась, что он талантливый резчик по дереву. Одновременно она ловит себя на том, что глупо и безоглядно влюбилась в местного почтальона, чьего имени даже не знает, а в городе начинают происходить происшествия, по которым впору снимать детективный сериал.
«Юность разбойника», повесть словацкого писателя Людо Ондрейова, — одно из классических произведений чехословацкой литературы. Повесть, вышедшая около 30 лет назад, до сих пор пользуется неизменной любовью и переведена на многие языки. Маленький герой повести Ергуш Лапин — сын «разбойника», словацкого крестьянина, скрывавшегося в горах и боровшегося против произвола и несправедливости. Чуткий, отзывчивый, очень правдивый мальчик, Ергуш, так же как и его отец, болезненно реагирует на всяческую несправедливость.У Ергуша Лапина впечатлительная поэтическая душа.