Ангелы одиночества - [16]
30
Мне снятся женщины, женщины в трусиках, женщины в комбинациях, одна из них сидит возле меня стыдливо отодвигая мою расслабленную руку от места где ее тело мягко закругляется но хоть я не делаю никаких усилий к этому так или иначе но моя рука остается там, другие женщины и даже тетушки наблюдают за мной - И в определенный момент эта мерзкая высокомерная стерва, которая оказывается моей женой, встает и выходит в туалет, фыркнув и сказав что-то пренебрежительное, я смотрю на ее узкую задницу - я последний дурак, домашний узник, приговоренный вожделеть к ненавидящим меня женщинам, они призывно возлагают свою плоть по всем диванам, комната превращается в котел забитый мясом женских тел - сплошное безумие, я должен освободиться, пережевать их всех, рвануть на товарняке вон отсюда[11] - Я просыпаюсь и радуюсь что надежно защищен дикостью гор - И ради этой грушевидной пухлой плоти с влажной дыркой я готов был просидеть ужасающие тысячелетия в серых комнатах освещенных серым солнцем, окруженный полисменами и алиментщиками, у дверей и в ожидании тюрьмы? Это кровоточащая комедия. - Великие Ступени Мудрости горестного понимания свойственного Величайшей Религии оставляют меня при виде гарема - Эх, да что там гарем, все мы на небесах - благослови же их всех их мычащие сердца - Некоторые агнцы женского пола, у некоторых ангелов женские крылья и все это приходит к материнству так что простите мне мою язвительность - извините мою похоть.
(Хрю хрю хрю)
31
22 августа для меня это очень важный день, именно 22-е число (много лет подряд) было для меня днем важнейшим (по некоторым причинам) днем Первых Скачек моего лоуэлльского детства, прыгают мраморные камушки детки играют в зашибалку - Это произошло в конце лета той прохладной августовской порой, когда звездными ночами деревья особенно густо темнеют за окном, прибрежный песок становится прохладным и в нем поблескивают маленькие раковины моллюсков а через Лунный лик проносится тень Доктора Сакса - Скачки Могиканской Весны были захолустными скачками туманного Западного Массачусетса, с нищенскими призами, потрепанной публикой, изможденными лошадьми и грумами из Восточного Техаса, Вайоминга и старого Арканзаса - Они проходили весной и в них обычно участвовали только никчемные коняги-трехлетки, но вот Большой Августовский Кубок был популярнейшим событием на него стекались сливки общества Бостона и Нью-Йорка и это было Ах теперь когда лето кончилось, у результатов скачек, у имени победителя появляется осенний аромат словно аромат яблок собранных уже в корзины в Долине, аромат сидра и трагической конечности, и последней теплой ночью солнце заходит за старыми конюшнями Могиканской и печальноликая луна сияет сквозь первые железногустые облака Осени и скоро будет уже холодно и все застынет
Детские сны и мечтания, и весь мир этот есть ни что иное как большой сон, сделанный из просыпающейся (почти проснувшейся!) материи - Что может быть прекраснее
Чтобы завершить, увенчать и драматизировать мое 22 августа - в этот самый день в 1944-м был освобожден Париж и в этот жаркий нью-йоркский полдень я был на 10 часов выпущен из тюрьмы чтобы жениться на моей первой жене, где-то в районе Чэмберс-стрит, в сопровождении детектива с пистолетом в кобуре - какая же пропасть лежит между меланхолично-печальным Ти-Пуссе[12] с его прыгающими камешками, с его старательно вычерченными таблицами результатов Могиканских Скачек и пышущей невинностью комнатой, и коренастым моряком со злодейской рожей женящимся под полицейским конвоем в кабинете судьи (потому что районный прокурор думал что невеста беременна) гигантская пропасть, я тогда так ужасно опустился, в том августе, что мой отец не захотел бы даже разговаривать со мной, не говоря уж о том чтобы попытаться вытащить меня из тюрьмы - И вот августовская луна сияет сквозь лохмотья набежавших облаков уже не прохладно-августовских а холодно-августовских и Осень присматривается к пихтам чьи силуэты видны в послесумеречье на фоне далекого озера, небо снежно-серебряных и ледяных цветов дышащее морозным туманом и скоро все будет кончено - Осень Долины Скэджит, но мне никогда не позабыть еще более безумную Осень Долины Мерримак когда серебряная стонущая луна сочилась брызгами холодного тумана и запахами фруктовых садов и дегтярно-чернильные ночные скаты крыш густо пахли ладаном, дымом горящих дров, дымом сжигаемых листьев, речным дождем, прихватывающим сквозь штаны холодом, запахом открывающихся дверей, двери Лета приоткрываются чтобы впустить ненадолго улыбающуюся яблочно ликующую осень, за ней ковыляет искрящаяся старушка-зима - Таинственная магия первых осенних дней которая вопреки многолетним молитвам местных сестер-монашек живет в лоуэлльских переулочках - индейские духи в дуплах деревьев, в их корнях, в самой земле, в глине, индейцы во всем - Что-то (но не птица) стремглав проносится мимо - Шлепки весел каноэ, озеро в лунном свете, силуэт волка на гребне горы, цветок, утрата - Штабель дров, сарай, лошадь, ограда, забор, мальчик, земля - Масляная лампа, кухня, ферма, яблоки, груши, дома с привидениями, ели, ветер, полночь, старые одеяла, чердак, пыль - Изгородь, трава, бревно, тропинка, старые увядшие цветы, шелуха от кукурузных початков, луна, разноцветные лохмотья облаков, огни, магазины, дороги, ноги, ботинки, голоса, витрины, двери открывающиеся, двери закрывающиеся, одежда, тепло, конфеты, холод, страх, тайна
Джек Керуак дал голос целому поколению в литературе, за свою короткую жизнь успел написать около 20 книг прозы и поэзии и стать самым известным и противоречивым автором своего времени. Одни клеймили его как ниспровергателя устоев, другие считали классиком современной культуры, но по его книгам учились писать все битники и хипстеры – писать не что знаешь, а что видишь, свято веря, что мир сам раскроет свою природу. Именно роман «В дороге» принес Керуаку всемирную славу и стал классикой американской литературы.
"Бродяги Дхармы" – праздник глухих уголков, буддизма и сан-францисского поэтического возрождения, этап истории духовных поисков поколения, верившего в доброту и смирение, мудрость и экстаз.
После «Биг Сура» Керуак возвращается в Нью-Йорк. Растет количество выпитого, а депрессия продолжает набирать свои обороты. В 1965 Керуак летит в Париж, чтобы разузнать что-нибудь о своих предках. В результате этой поездки был написан роман «Сатори в Париже». Здесь уже нет ни разбитого поколения, ни революционных идей, а только скитания одинокого человека, слабо надеющегося обрести свое сатори.Сатори (яп.) - в медитативной практике дзен — внутреннее персональное переживание опыта постижения истинной природы (человека) через достижение «состояния одной мысли».
Еще при жизни Керуака провозгласили «королем битников», но он неизменно отказывался от этого титула. Все его творчество, послужившее катализатором контркультуры, пронизано желанием вырваться на свободу из общественных шаблонов, найти в жизни смысл. Поиски эти приводили к тому, что он то испытывал свой организм и психику на износ, то принимался осваивать духовные учения, в первую очередь буддизм, то путешествовал по стране и миру. Единственный в его литературном наследии сборник малой прозы «Одинокий странник» был выпущен после феноменального успеха романа «В дороге», объявленного манифестом поколения, и содержит путевые заметки, изложенные неподражаемым керуаковским стилем.
Роман «На дороге», принесший автору всемирную славу. Внешне простая история путешествий повествователя Сала Парадайза (прототипом которого послужил сам писатель) и его друга Дина Мориарти по американским и мексиканским трассам стала культовой книгой и жизненной моделью для нескольких поколений. Критики сравнивали роман Керуака с Библией и поэмами Гомера. До сих пор «На дороге» неизменно входит во все списки важнейших произведений англоязычных авторов ХХ века.
«Ангелы Опустошения» занимают особое место в творчестве выдающегося американского писателя Джека Керуака. Сюжетно продолжая самые знаменитые произведения писателя, «В дороге» и «Бродяги Дхармы», этот роман вместе с тем отражает переход от духа анархического бунтарства к разочарованию в прежних идеалах и поиску новых; стремление к Дороге сменяется желанием стабильности, постоянные путешествия в компании друзей-битников оканчиваются возвращением к домашнему очагу. Роман, таким образом, стал своего рода границей между ранним и поздним периодами творчества Керуака.
В небольшом городке на севере России цепочка из незначительных, вроде бы, событий приводит к планетарной катастрофе. От авторов бестселлера "Красный бубен".
Какова природа удовольствия? Стоит ли поддаваться страсти? Грешно ли наслаждаться пороком, и что есть добро, если все захватывающие и увлекательные вещи проходят по разряду зла? В исповеди «О моем падении» (1939) Марсель Жуандо размышлял о любви, которую общество считает предосудительной. Тогда он называл себя «грешником», но вскоре его взгляд на то, что приносит наслаждение, изменился. «Для меня зачастую нет разницы между людьми и деревьями. Нежнее, чем к фруктам, свисающим с ветвей, я отношусь лишь к тем, что раскачиваются над моим Желанием».
«Песчаный берег за Торресалинасом с многочисленными лодками, вытащенными на сушу, служил местом сборища для всего хуторского люда. Растянувшиеся на животе ребятишки играли в карты под тенью судов. Старики покуривали глиняные трубки привезенные из Алжира, и разговаривали о рыбной ловле или о чудных путешествиях, предпринимавшихся в прежние времена в Гибралтар или на берег Африки прежде, чем дьяволу взбрело в голову изобрести то, что называется табачною таможнею…
Отчаянное желание бывшего солдата из Уэльса Риза Гравенора найти сына, пропавшего в водовороте Второй мировой, приводит его во Францию. Париж лежит в руинах, кругом кровь, замешанная на страданиях тысяч людей. Вряд ли сын сумел выжить в этом аду… Но надежда вспыхивает с новой силой, когда помощь в поисках Ризу предлагает находчивая и храбрая Шарлотта. Захватывающая военная история о мужественных, сильных духом людях, готовых отдать жизнь во имя высоких идеалов и безграничной любви.
Что между ними общего? На первый взгляд ничего. Средневековую принцессу куда-то зачем-то везут, она оказывается в совсем ином мире, в Италии эпохи Возрождения и там встречается с… В середине XVIII века умница-вдова умело и со вкусом ведет дела издательского дома во французском провинциальном городке. Все у нее идет по хорошо продуманному плану и вдруг… Поляк-филолог, родившийся в Лондоне в конце XIX века, смотрит из окон своей римской квартиры на Авентинский холм и о чем-то мечтает. Потом с риском для жизни спускается с лестницы, выходит на улицу и тут… Три персонажа, три истории, три эпохи, разные страны; три стиля жизни, мыслей, чувств; три модуса повествования, свойственные этим странам и тем временам.
Герои романа выросли в провинции. Сегодня они — москвичи, утвердившиеся в многослойной жизни столицы. Дружбу их питает не только память о речке детства, об аллеях старинного городского сада в те времена, когда носили они брюки-клеш и парусиновые туфли обновляли зубной пастой, когда нервно готовились к конкурсам в московские вузы. Те конкурсы давно позади, сейчас друзья проходят изо дня в день гораздо более трудный конкурс. Напряженная деловая жизнь Москвы с ее индустриальной организацией труда, с ее духовными ценностями постоянно испытывает профессиональную ответственность героев, их гражданственность, которая невозможна без развитой человечности.