Акука - [19]
Курочка в серёжках… —
читает бабушка.
— Тиву-тиву-тиву-тя-я! — поёт Антон Антоныч.
Селезень в кафтане,
Утка в сарафане…
Мальчишка крутит головой, вроде бы селезень и утка его не интересуют. Он просто не умеет крякать, вот и притворяется.
А бабушка дочитывает последние стихи:
А корова в юбке…
— Му-у-у-у! — громко перебивает Антон Антоныч.
В теплом полушубке, —
заканчивает бабушка сквозь сплошное «Му-у-у-у!»
— Му-у-у-у! — не унимается мальчишка. Он знает: стишок кончился, пора тянуть время. Теперь надо долго и громко мычать. Тогда не сразу в кровать уложат.
Давно сказано: «Азбуку учат, во всю избу кричат».
И Антон Антоныч звонко заводит:
— Му-у-у-у! Тиву-тиву-тиву-тя-я! Кади-кади-кади-ка-а! Пи-пи-пи-пи!..
Живые книжки
И всё же, как Антон Антонычу удается точно выбирать лучшие книжки?
Недавно я это понял.
Перед мальчишкиным носом — целое хуторское хозяйство со своими героями. Царство домашних и диких зверей и птиц! Давайте вспомним.
Куры, белые и золотисто-коричневые, поросята, корова, лошадь, козы, собаки, кошка.
А петух! Он охраняет кур от Антон Антоныча. Увидит мальчишку, пригнёт голову к земле, разбежится, подпрыгнет — и в спину его, в спину. И куры и Плоховатый Прадедушка довольны! Живём в лесу у речек. Рядом дикие утки, ласточки деревенские и береговушки, трясогузки, семья ворона, скворцы, кукушка, соловьи, сойки, большие пёстрые дятлы, дятел зелёный, зайцы, ежи, ужи, медянки, гадюки, ящерицы, лягушки, жабы.
Душистое разнотравье лугов, лесных полян, болот. Ягодники в лесу и на болоте. А в полях рожь, ячмень, овёс, люпин, клевер, люцерна.
В огородах картошка, свёкла, тыква, кабачки, потиссоны, капуста, лук, морковь, чеснок. Сад фруктовый…
А диких зверей и птиц в наших краях даже неудобно называть дикими. Ежи к дверям приходят. Косули пасутся вдоль оградок полевых изнутри. Даже вороны городские идут в облёт хуторов: отходами да цыплятами интересуются.
Они давно полудикие: кормятся-то вблизи человека, жмутся к его жилью. Возле человека легче, и голод убивает страх. Особенно зимой. Лоси заваливаются в заснеженном саду, отдыхают под яблонями. Зайцы и кабаны наведываются в огороды.
Вот Антон Антоныч и выбирает книжки про своих соседей по двору, лесу, полю, реке. Один раз ему прочтёшь, а он и запомнил. Даже не запомнил, а узнал!
«Кто больше знает, тому и книги в руки», — разве не так всегда было?
А кого же нет у Антон Антоныча?
Домашних гусей и уток — их соседи теперь не держат.
Лебеди и дикие гуси ещё не попались мальчишке на глаза. Они осторожны. Садятся далеко от хутора — на мелкие, глухие озера. Просто так их летом не встретишь. А при весеннем и осеннем перелёте они идут высоко в небе.
Глухаря и тетерева, думаю, скоро встретим. Пойдут черника и брусника — и встретим.
Книжный человек
Сегодня 29 июля, старики говорят: «На Афиногена птицы притихают, задумываются». Лето перешло знойный возраст.
А Антон Антоныч, наконец, научился разговаривать по-лошадиному — ржать, значит.
— И-и-и-и-и-г! — получается у мальчишки.
И знакомая лошадка понимает: ей мальчишка поёт.
Лошадка поднимает голову, глядит на Антон Антоныча, а потом головой кивает. Одобряет его лошадиное пение.
Осталось научиться крякать и хрюкать. Правда, без буквы «Р» не получится, а мальчишка её пока не выговаривает.
Трубить лосем и кашлять, как косуля, любому человеку трудно. Я, например, не умею, а то научил бы внука.
Получается, по остальному кричать и петь Антон Антоныч умеет? Мне кажется, умеет. Двор обучает его каждый день, а книжка Леонида Яхнина «Поиграй мне, дудка-дудочка» напоминает. Есть в ней стишок «Разговоры»:
Кукушка кукует:
— Ку-ку! Ку-ку!
Голубь воркует:
— Гу-гу! Гу-гу!
Петух зорюет:
— Ку-ка-ре-ку!
Филин кричит в ночи:
— Угу!
А рыба молчит —
Ни гугу.
Антон Антоныч без конца повторяет все эти песни-крики. Надо только спросить:
— Как поёт кукушка?
Или:
— Как филин кричит?
И он сразу изобразит. Только рыбой не может.
Книжка «Поиграй мне, дудка-дудочка» пока любимая у мальчишки. И даже рассыпалась от его любви. Автору пришлось такую же вторую подарить нашему внуку.
Мы давно поверили поговорке «Всё товар, и мусор товар, а книга не товар».
Слушать любимые книги — дело серьёзное, даже опасное.
Перевернул страницу, а на ней гусь нарисован! Значит, пора пугаться, закрывать глаза кулаками. Или прятать лицо в бабушку: ткнуться в неё, куда получится. Тогда не страшно.
На самом-то деле и сначала не страшно. Но нельзя же смотреть и слушать спокойно! Так не интересно. А когда играешь в страх, в испуг, совсем другое дело!
Ждёшь-ждёшь, ждёшь-ждёшь страничку, где индюк ходит. Ждёшь-ждёшь, а потом как испугаешься! Как в бабушку уткнёшься!
Это понимать надо.
Бабушка понимает.
И снова ждёшь-ждёшь пока бабушка до козла дочитает. Даже заглядываешь на ту страницу без очереди. Только дочитала, вот он — козёл, а тебя — раз! — и нету. Ты уже спрятался. Только один глаз на всякий случай не спрятался. Глаз один, а видит всё.
Книжный человек Антон Антоныч.
Чуть не забыл! Когда книжку слушаешь, можно держать палец во рту. Антон Антоныч всегда держит.
Вы скажете: это запрещено, это неприлично, не-ги-ги-е-нич-но! (Складное слово, а писать трудно. Так бывает.)
Герои коротеньких рассказов обитают повсеместно, образ жизни ведут обыкновенный, размножаются и в неволе. Для них каждое утро призывно звонит будильник. Они, распихивая конкурентов, карабкаются по той самой лестнице, жаждут премий и разом спускают всё на придуманных для них распродажах. Вечером — зависают в пробках, дома — жуют котлеты, а иногда мчатся в командировку, не подозревая, что из неё не всегда возможно вернуться.
С тех пор, как в семью Вадима Тосабелы вошёл посторонний мужчина, вся его прежняя жизнь — под угрозой. Сможет ли он остаться собой в новой ситуации?..
Книга составлена из отдельных небольших рассказов. Они не связаны между собой ни по времени, ни по содержанию. Это встречи с разными людьми, смешные и не очень эпизоды жизни, это размышления и выводы… Но именно за этими зарисовками обрисовывается и портрет автора, и те мелочи, которые сопровождают любого человека всю его жизнь. Просто Борис Криппа попытался подойти к ним философски и с долей юмора, которого порой так не хватает нам в повседневной жизни…
Роман повествует о молодом капитане космического корабля, посланного в глубинные просторы космоса с одной единственной целью — установить местоположение пропавшего адмирала космического флота Межгалактического Альянса людей — организации межпланетарного масштаба, объединяющей под своим знаменем всех представителей человеческой расы в космосе. Действие разворачивается в далеком будущем — 2509 земной календарный год.
Владимир Минач — современный словацкий писатель, в творчестве которого отражена историческая эпоха борьбы народов Чехословакии против фашизма и буржуазной реакции в 40-е годы, борьба за строительство социализма в ЧССР в 50—60-е годы. В настоящем сборнике Минач представлен лучшими рассказами, здесь он впервые выступает также как публицист, эссеист и теоретик культуры.
В России быть геем — уже само по себе приговор. Быть подростком-геем — значит стать объектом жесткой травли и, возможно, даже подвергнуть себя реальной опасности. А потому ты вынужден жить в постоянном страхе, прекрасно осознавая, что тебя ждет в случае разоблачения. Однако для каждого такого подростка рано или поздно наступает время, когда ему приходится быть смелым, чтобы отстоять свое право на существование…