Здание аэровокзала было набито битком. В воздухе стоял разноголосый гул. Протискиваясь сквозь толпу, Беланов вглядывался в лица этих людей: растерянные, испуганные, мрачные, деловитые, усталые, злые… Люди бежали из города. Одни считали, что это временно, буквально на несколько дней. Другие прощались с городом навсегда. Третьи чувствовали, что проститься придется не только с городом, но и со всем привычным укладом жизни. «Кто из них прав? — думал Беланов. — Пока, кажется, Туман ничем не угрожает. Впрочем, человек всегда боялся неизвестного… и нередко оказывался прав.»
Он вышел на улицу. Моросил мелкий дождь. На стоянке такси не было ни одной машины. Беланов направился к рейсовому автобусу, как вдруг услышал: — Артур!
Рядом с ним остановился серый автомобиль. Из машины вышел высокий нескладный человек лет сорока, в сером плаще и без шляпы, и поспешил навстречу Беланову.
— Генрих!
Они обнялись.
— Сколько лет мы не виделись? — спросил Генрих.
— Пять лет. Здесь тогда все было иначе. С каждым рейсом прилетали туристы. А теперь все только бегут. И дождь этот мерзкий…
— У нас теперь всегда дождь. Садись в машину.
Автомобиль выехал на шоссе, ведущее к городу.
— Туман притягивает к себе тучи? — спросил Беланов, глядя на серое, без единого просвета небо и мокрое шоссе.
— Черт его знает, может, притягивает, а может, сам плодит… Скоро сам все увидишь.
Беланов пожал плечами.
— Что я могу увидеть, я же не специалист по проблемам экологии. Я кибернетик.
— Я уж не знаю, кто здесь нужен, эколог, кибернетик или священник. Во всяком случае, ни с чем подобным люди прежде не сталкивались.
— Что он из себя представляет? По газетам ничего толком не поймешь.
— Туман как туман, только серый и очень плотный. Ни ветер, ни дождь на него не влияют. Сейчас он занимает уже около десяти квадратных километров и хоть и очень медленно, но растет. Издали это похоже на застывший дым, только без клубов. Сплошное ровное марево. Впрочем, когда увидишься с доктором Кромвальдом, он тебе это распишет по науке.
Автомобиль миновал колонну военных машин, стоявших на обочине.
— В городе много военных? — спросил Артур.
— С каждым днем все больше.
— Но им-то что здесь делать? Какое отношение они имеют к науке?
— Первобытный человек, видя что-нибудь непонятное, хватался за дубину. Потом в сознании людей произошел поворот, и они в таких случаях стали обращаться к богу. (Беланов поморщился — он не любил религию.) Однако все возвращается на круги своя, — продолжал Генрих. — Впрочем, их тоже можно понять. Все-таки второй после столицы город Республики… летняя резиденция Президента…
Автомобиль въехал в город. Улицы были пустынны. На перекрестках мокли полицейские в длинных блестящих плащах. Наконец Генрих остановил машину. Дальше ехать было некуда. Улицу перегораживал полосатый шлагбаум. На нем красовалась жестяная табличка: «Стой! Предъяви пропуск.» По ту сторону шлагбаума улицу заполняла военная техника: грузовики, амфибии, бронетранспортеры. В конце улицы виднелась еще одна загородка. За ней все терялось в серой пелене.
— Это он и есть?
— Да.
Генрих дал задний ход. Машина развернулась и покатила в объезд.
— Надеюсь, ты не надумал остановиться в гостинице? — поинтересовался Генрих.
— А почему бы и… — начал Беланов.
— Никаких «почему бы»! Ты остановишься у меня. Не бойся, ты меня ни капли не стеснишь. Я тебе тоже не буду навязывать своего общества.
— Но мне надо нанести кое-какие визиты… Я буду поздно возвращаться…
— Ничего, я сам ложусь поздно.
— А Маргарита не будет возражать?
Генрих прервался на полуслове и как-то сник.
— Я разве не писал тебе? Мы расстались. Уже больше года.
— Извини. Я действительно не знал.
— Да что там… В конце концов, поэт, у которого все хорошо, перестает быть поэтом… А вот мы и дома! — закончил Генрих, тормозя у подъезда.
Несколькими часами позже Артур поднимался по старой лестнице со стертыми ступенями. Дом был построен еще в прошлом веке; таких в городе оставалось уже немного, в основном в центре, и половину их уже поглотил Туман. Артур остановился на площадке четвертого этажа и позвонил. Внутри квартиры послышались шаги и смолкли у двери; очевидно, его рассматривали в глазок. Затем дверь открылась.
— Здравствуй, Эльза.
Она не казалась слишком удивленный.
— Здравствуй, Артур. Я знала, что ты приедешь.
Она провела его в комнату и села у окна. Артур сел напротив и только тут заметил, как она изменилась. Лицо ее было бледно и устало; от глаз разбегались мелкие морщинки, веки покраснели и припухли. Взглянув на нее, Беланов сразу же спросил о здоровье.
— Нормально… Я просто устала, — она вымучено улыбнулась.
— У тебя неприятности? Впрочем, теперь у всех неприятности. Туман…
— Причем тут Туман?
Она встала и повернулась к окну.
— Вон он, отсюда виден… Триста метров до ближайшего ограждения. Соседи говорят — надо уезжать… Сейчас на окраинах много пустых квартир. А то и совсем из города… Наверное, скоро я останусь одна во всем доме. И буду ждать Туман…
— Что с тобой, Эльза? Откуда эта мрачность?
Она резко обернулась к нему.
— Ты видел наших детей, Артур? Ты можешь объяснить, что с ними происходит?!
