В такие дни, как сегодня, мне хочется быть мертвой.
— Лили Андерсон, тащи сюда свою уродливую задницу прямо сейчас. Не заставляй меня идти за тобой, — кричит отец.
Он так зол. Еще в тот момент, когда я услышала, что он пришел с работы, я знала, что меня ждут неприятности. Я была в своей комнате и, лежа на полу, пыталась сделать домашнее задание по математике. Он хлопнул дверью так сильно, что окна в моей комнате задрожали.
Именно тогда я поняла, что у меня неприятности.
— Лили Андерсон! — кричит он снова.
Как только я слышу его крик, сразу бегу в свое укрытие. В шкафу в прихожей я зажимаюсь так далеко в угол, как только могу. Передо мной висит старое мамино пальто, и я все еще могу чувствовать слабый запах духов, которыми она пользовалась.
— Лили Андерсон! — кричит он. Я слышу гнев в его голосе и уже могу почувствовать боль, которую он собирается причинить мне, когда откроет дверь шкафа. Я знаю, что будет дальше. Плотно закрываю глаза, сжимая их так, чтобы свет не смог просочиться, и закрываю уши руками так, что не могу его слышать.
— Клянусь Богом, если мне придется искать тебя, ты не сможешь сидеть в течение месяца.
Прижимая колени к груди, я пытаюсь стать маленькой и невидимой, чтобы он забыл, что я здесь. Я укачиваю себя, пытаясь блокировать слова, которые он произносит.
В школе безопасно. В школе безопасно. В школе безопасно.
Я продолжаю повторять это как мантру, потому что через несколько часов я вернусь в школу. Может быть, завтра я смогу пойти в библиотеку после школы и оставаться там, пока она не закроется, а затем проникнуть сюда после того, как отец вырубится, потому что он слишком много выпил.
Раньше все было по-другому.
Мне двенадцать лет, и я помню, как папа, мама и я, все мы были счастливы. Но это было много лет назад. Уже очень долго в этом доме нет никакого счастья.
Ну, до того, как мама умерла, и ни дня после.
Мама умерла, когда мне было девять лет. Я не многое помню о ней, только то, как она говорила мне, насколько я некрасива. Насколько жизнь была бы лучше, если бы меня у них забрали. Что я никогда ничего не достигну, потому что я тупая и уродливая.
Иногда я мечтаю о приятных вещах. Как мы все собираемся на пикник: я, мама, папа и маленький светловолосый мальчик. Солнце светит на нас с высоты, и мы играем на улице и смеемся. Мы бы ели вкусные бутерброды, которые мама сделала для нас, и пили домашний лимонад. Мы бы проводили долгие часы на улице, смеясь и разговаривая, и просто получая удовольствие. Мама бы сказала мне, какая я милая и как сильно она меня любит. Она бы играла с моими волосами, заплела их, а потом мы бы пошли собирать яркие цветы, чтобы взять их домой и поставить в вазу. Папа бы улыбался и звал нас «своими девочками», целуя маму и обнимая меня. Папа посадил бы маленького мальчика себе на плечи и бегал бы по парку, пытаясь поймать облака.
Я люблю эти мечты и держусь за них, желая, чтобы они были реальными. Но у меня никогда не было такой мамы, а мой папа не говорит много, если только с помощью кулаков, или чтобы сказать мне, как я некрасива и бесполезна.
Я чувствую, как он ходит по дому. Половицы скрипят, и вибрации от его шагов проходят через пол прямо подо мной. Я крепче закрываю глаза и пытаюсь дышать так тихо, как только могу.
Пожалуйста, папочка, уходи. Пожалуйста, уходи.
Мое сердце бьется так быстро. Руки дрожат, и я действительно очень пытаюсь не думать о том, что произойдет в ту минуту, как он откроет дверь шкафа.
Тсссс… тут так тихо. Единственный звук — биение моего сердца в ушах. Ничего больше. Ни шепота, ни треска… ничего.
Может быть, папа ушел. Может быть, он пошел в бар немного выпить. Может быть, просто может быть, он ушел… навсегда.
Я делаю глубокий вдох и просто расслабляюсь на мгновение. Мои плечи опускаются, и я, наконец, перестаю качаться.
Медленно убираю руки от ушей, и я так счастлива, потому что не слышу, как он орет на меня. Я не слышу его вообще.
Я пытаюсь разлепить сомкнутые глаза, которые до этого плотно зажмурила Что-то не так. Свет просачивается через шкаф.
Я даже не успеваю полностью открыть глаза до того, как он протягивает руку внутрь, грубо хватает меня за хвостик и тянет.
— Я говорил тебе, что будет только хуже, если мне придется искать тебя, — говорит папа, когда тащит меня за волосы из шкафа.
Я отчаянно пытаюсь держать голову так, чтобы он не вырвал волосы. Мои ноги волочатся по грязным половицам.
— Пожалуйста, папа. Пожалуйста. Ты делаешь мне больно, — я начинаю рыдать, умоляя его.
— Тогда твоя уродливая задница должна была прийти, когда я звал тебя, ты, глупая сука. Ты чертовски бесполезная, ты глупая идиотка, — говорит он. Но сейчас его голос спокоен и он продолжает тащить меня в гостиную.
Вот когда он страшнее всего. Когда его голос спокойный, а глаза наполнены ненавистью. Он бросает меня в сторону дивана и отходит на шаг назад, чтобы посмотреть на меня.
