Я люблю границу, люблю писать о ней и о тех, кто делает ее недоступной для врага.
На дозорной тропе перед контрольно-следовой полосой, у пограничного столба я всегда испытывал острое чувство гордости, счастье, что живу в СССР.
Немало дней и ночей провел я на государственной границе. Бесконечная цепь цветущих долин, зеленых и снежных гор, больших и малых рек, морских берегов, тайги, лугов, степной целины. Десятки тысяч пограничных знаков: красно-зеленых, бетонных четырехгранников с Государственным гербом СССР из зеркальной сверкающей стали. Тысячи лиц друзей, побратимов. Герои пограничных будней, охраняющие передний край Родины.
Много я сказал о них за двадцать с лишним лет. Но нет ощущения, что полностью высказался, исчерпал тему…
Где вы теперь, мои друзья-пограничники? Что изменилось в вашей жизни с тех пор, как мы подружились с вами? Знаю — все как один пошли в гору. Начальники застав стали комендантами, штабными работниками отрядов, повышены в звании. Некоторые и поныне служат на давно обжитых местах. Другие охраняют границу на севере, востоке или западе. Отслужившие свой срок рядовые и сержанты вернулись к мирному труду: строят гидростанции, добывают нефть, уголь, руду, варят сталь, тянут железнодорожные пути через тайгу к Тихому океану. Многие из них воздвигали корпуса Камского автомобильного гиганта. Где работать особенно трудно, где закладывается фундамент ударной стройки, вы обязательно встретите бывших пограничников.
Пограничник в настоящем, пограничник в прошлом — это всегда боец переднего края, запевала, впередсмотрящий, правофланговый, человек, на которого можно положиться во всем.
Всю жизнь я писал о людях, хорошо известных мне, особенно близких моему сердцу: шахтерах, сталеварах, доменщиках, прокатчиках и пограничниках.
Разные обязанности и одна цель у рабочих, производящих народное добро, и солдат, охраняющих государственную границу.
Я воспринимаю их как братьев. Роднит рабочих и солдат трудовой и боевой героизм, преданность Родине, любовь к делу рук своих. Пограничники, как правило, до призыва в армию работали на заводах, стройках, шахтах, фабриках. На границу они принесли свою рабочую молодость, веру в дело рук своих.
Вот почему я с одинаковой радостью встречался с рабочими Магнитки и пограничниками высокогорных карпатских застав.
Многое связывает меня с пограничным следопытом Смолиным.
После того как была опубликована документальная повесть о нем «Следопыт», я получил огромное количество писем. В каждом из них читатель воздавал должное Смолину: его солдатскому таланту, мастерству, героизму, смекалке, доблести, чутью границы.
Каждое такое письмо, естественно, находило самый доброжелательный отклик в душе автора: мне хотелось еще рассказать советским людям о человеке, кто тридцать с лишним лет доблестно охраняет наш труд, покой и благополучие. Мое желание не осталось безответным: в один прекрасный день Александр Николаевич Смолин снова оказался в моем доме. Я снова как бы заново, как бы впервые взглянул на старого друга и открыл в нем под давно привычным покровом истинную сущность, достойную удивления, восхищения. Человеческое в человеке проступает неотвратимо, светит и греет, как луч солнца.
И я по-прежнему произношу имя славного следопыта с первоначальной свежестью.
Смолин Александр Николаевич. Младший побратим Никиты Карацупы. Такой же прославленный, даровитый следопыт, как и Карацупа. Гроза нарушителей. Любимец западной границы. Наставник нескольких поколений молодых пограничников. Подтянутый, ладный крепыш. Под военным кителем угадывается и чувствуется сильное, натренированное тело атлета, тело гимнаста. Красивое лицо с многолетним загаром к тому же еще и неотразимо обаятельно. Доброжелательность, простота, скромность, мужественная открытость, честность, правдивость и высочайшее человеческое достоинство светятся во взгляде, в улыбке, во всем облике Смолина. Что ни скажет, всему веришь. Каждое его слово доходит до сердца и души.
Начало нашему советскому образу жизни положено миллионами Смолиных — ударниками, гвардейцами переднего края трудового и ратного фронта. Немыслима наша жизнь без таких запевал, как Смолин. Вся красота человека эпохи социализма отразилась в пограничном труде Смолина.
Вот с какими мыслями встретил я своего долгожданного друга.
В течение нескольких дней, вечеров, а иногда и ночей не умолкал неторопливый, чуть окающий волжский говор прославленного следопыта. О многом вспоминал Смолин в последнее паше свидание. Рассказы его в основном относятся к жизни границы в первые послевоенные годы. Один из них я помещаю в этой книге.
Не вся длинная солдатская дорога Смолина на границе была гладкой. Попадались на ней и ухабы. Вот об одном таком случае, когда нарушитель перехитрил знаменитого следопыта, и пойдет дальше рассказ.
В хорошем, привычном настроении был Смолин в ту памятную ночь. Вышел он в очередной наряд. Сопровождал его младший наряда Олег Каменщиков.
Большинство нарушителей для перехода границы предпочитают ночь. Как правило, в одиночку пытаются пересечь рубеж. Одиночки менее заметны, они скороходистее, им легче скрыться на какой-нибудь явочной квартире, в запасном схроне или в лесах и оврагах, хорошо им известных.
