Морз, Англия, 1490 год.
Временами Изабелла закрывала глаза и вызывала в своем воображении массивные каменные башни Грасмера, четко выгравированные на бледно-голубом небесном фоне. Высоко над легкими, дымчатыми, безмятежно плывущими облачками теплым золотистым светом сияло солнце; оно било яркими лучами в решетчатые окна дома, которые, подобно граненому алмазу, отражали их тысячами пляшущих по покатому склону лужайки радужных отблесков. Живая изгородь из роз, белых роз, обвивающих окружавшую дом стену, была в полном цветении; Изабелла, задыхаясь от смеха, бежала по мягкой, только что скошенной траве.
Именно так ей хотелось вспоминать все это, так, как было в молодости, когда крылья войны и любви еще не коснулись ее. Но вид сожженного и почерневшего Грасмера, от былой красоты которого остался один остов, всплывал и портил это дорогое ей воспоминание.
Она и сама изменилась. Горькие раны навсегда оставили в ее сердце и душе шрамы.
В ее прошлом были темные двери, которые оставались закрытыми даже тогда, когда шаги воспоминаний подводили вплотную к ним. Есть места, в которые она никогда не вернется, хотя в своем сердце навсегда сохранит любовь к ним: Рашден – замок ее брата, и особенно – Грасмер. В этих местах Изабеллу преследовали призраки: беспечно смеющиеся или мрачно-озабоченные лица любимых ею людей. Для нее они оставались живыми, хотя давно лежали в могилах, и она могла прочесть высеченные на гранитных плитах некоторые имена и даты, смытые дождем или поблекшие от времени. Не умерли для нее и те, что навсегда остались лежать в вырытых наспех могилах.
Нет, она не могла забыть всех тех людей, которые жили рядом с нею, страстно любили и ненавидели. Образы этих людей неотступно преследовали Изабеллу, прежде всего в уголках ее прошлого.
Конечно, были и другие места, где ее настигали воспоминания, и от них Изабелла не могла избавиться. Одним из таких мест был Вестминстер. Там, как на выцветших гобеленах, проплывали у нее перед глазами неясные силуэты прошлого, которые оживали, как будто в них вдохнули новую жизнь. Ее воображение рисовало, что она снова преклоняет колени при Дворе перед королями и королевами: Эдуардом – одним из трех владык, затмившим их всех и правившим до тех пор, пока его терпимость не нанесла ему тяжелый урон, взыскав с него плату, дорого стоившую Англии. Но он этого не узнал. К тому времени король уже лежал в холодной могиле, оставив лишь воспоминания о себе как о человеке с симпатичным лицом, но ведшем распутный образ жизни и сотрясавшемся от хохота над некоторыми веселыми шутками, которые отпускала его грубоватая возлюбленная Джейн Шор, и которые презрительно игнорировала королева Елизавета. Прекрасная, загадочная Бесс Вудвилл, интригами проложившая себе путь к короне. Она держала короля под башмаком. Жесты молодой королевы были изящны и грациозны, а холодный смех ее журчал серебристой россыпью горного ручейка. Поговаривали, что она сошла с ума и теперь находилась в женском монастыре, где навещала ее лишь внебрачная дочь Эдуарда Грейс. Изабелла содрогнулась при этой мысли, понимая, что даже высших мира сего могло затянуть в омут ада. Бесс пожинала плоды своих интриг, амбиций и ненависти к Ричарду.