Ты памяти пламя
выбей из кремня и путь освети…
Андрей Плавка.
«Воспоминание о Бистрице»
В Праге и Братиславе, в других городах Чехословакии воздвигнуты величественные мемориалы в честь советских воинов, павших за освобождение страны от фашизма. Не меньше, чем грандиозные монументы, трогают сердце и навевают думы придорожные братские могилы со скромными обелисками, у которых не переводятся живые цветы. Оставляет неизгладимое впечатление великолепный музей Словацкого национального восстания, открытый в его «столице» — Банской Бистрице.
Но не только в граните и бронзе, в музейных витринах сохраняется священная память о тех, кто принес свободу. Эта память живет и в литературе. Чехословакия принадлежит к числу тех стран, в искусстве которых тема второй мировой войны и движения антифашистского Сопротивления занимает важнейшее место. Книги, посвященные этой теме, сыграли и продолжают играть там определяющую роль в развитии литературы. Они существенно обогатили чешскую и словацкую литературы как в области разработки идейно-философских, нравственных вопросов, так и в эстетическом отношении, способствовали упрочению принципов социалистического реализма, раскрытию его богатейших возможностей. Они содействовали также сближению и взаимодействию этих литератур, образованию качественно новых отношений между ними и формированию нового единства — чехословацкой социалистической литературы.
Художественное усвоение уроков войны в чешской и словацкой литературах отличается некоторыми специфическими чертами. Разница эта обусловлена причинами конкретно-исторического характера. Однако за национально-специфическим преломлением материала открывается общность коренных идейных и эстетических критериев, на которые опираются как чешские, так и словацкие писатели.
Об этой общности, о социалистическом интернационализме литературы Чехословакии свидетельствуют, в частности, и произведения, включенные в сборник «Направление — Прага». Так, чешский автор Ян Сухл обращается к теме Словацкого национального восстания, а словак Карол Томашчик создает художественный репортаж о знаменитом броске советских танковых частей на помощь восставшей Праге.
Жертвой гитлеровской агрессии Чехословакия стала еще до начала второй мировой войны. Преданная коварно западными союзниками в Мюнхене в сентябре 1938 года, в марте следующего года республика потеряла свою независимость: по воле фюрера на ее сокращенной аннексиями территории были образованы германский «протекторат Богемия и Моравия» и марионеточное профашистское «Словацкое государство».
В насильственно расколотой стране росло и крепло общее для истинных чешских и словацких патриотов чувство — ненависть к фашизму и развязанной им войне. Из года в год ширилось движение Сопротивления, и освободительная, антифашистская борьба тесно переплеталась с возглавлявшейся коммунистами борьбой за революционное преобразование общества. Кульминационными моментами этой борьбы стали Национальное восстание 1944 года в Словакии и вспыхнувшее в мае 1945 года Пражское восстание в Чехии. И на протяжении всех лет фашистского диктата ширилось восстание против фашизма и бесчеловечности войны в чешской и словацкой культуре.
Для народов Чехословакии, избравших вскоре после освобождения социалистический путь развития, война послужила катализатором революционного движения, стала поворотным этапом национальной истории, поэтому литература в течение вот уже четырех десятилетий стремится как можно полнее отразить и художественно осмыслить столь важное событие эпохи, воскрешая трагизм и героику минувших дней, постоянно открывая в недавнем прошлом все новые аспекты, весьма актуальные для дня нынешнего.
У писателей старшего поколения эстафету успешно принимают начинающие авторы — те, чье детство было опалено войной, или даже те, кто родился уже после ее окончания. Молодые литераторы нередко радуют свежестью взгляда и нетрадиционными решениями темы, ставшей уже традиционной.
«Малая проза», вошедшая в настоящий сборник, дает представление о тех новейших «годичных кольцах», что наросли на щедро плодоносящем древе чехословацкой литературы о войне.
Обращаясь к сюжетам из периода второй мировой войны и оккупации, чешские и словацкие авторы показывают, как в борьбе с фашизмом вызревали моральные основы для формирования нового общества. Пониманием переломности исторического момента, неизбежно отпечатывающейся и на психологии людей, пронизаны все наиболее значительные книги о минувшей войне, появившиеся в Чехословакии за четыре десятилетия. В тему «человек и война» в этих книгах органически вплетается тема «человек и революция», которая закономерно становится лейтмотивом при воссоздании социальной атмосферы тех лет.
Сразу после освобождения острой политической борьбе за будущее Чехословакии (завершившейся в феврале 1948 года окончательной победой народно-демократического строя) сопутствовали не менее острые схватки за духовную ориентацию ее культуры. Прочный фундамент социалистического искусства был заложен в Чехословакии революционными писателями и критиками-марксистами еще в 1920—1930-е годы. Путь литературе нового типа прокладывала в лучших своих образцах чехословацкая поэзия и проза антифашистского Сопротивления, обеспечившая преемственность и обновление прогрессивных национальных художественных традиций.