Шем эн-Несим — один из древнейших египетских праздников, который, вероятно, восходит. к эпохе Птолемеев, а может быть, и к более ранним временам. Это один из многих праздников в египетском календаре, который объединяет молодых и старых, мужчин и женщин, богатых и бедных, мусульман, коптов, греков и евреев. Шем эн-Несим означает: «дышать морским воздухом»; первого мая все население Египта выходит из домов, чтобы надышаться свежим воздухом, пока летний зной не обрушился на страну и не погрузил ее в летаргию.
Богачи покидают Каир, чтобы отпраздновать этот день на своих загородных виллах, зажиточные горожане веселятся вокруг бассейнов в садах для интуристов. Однако для основной массы каирцев, которые могут позволить себе истратить лишь несколько пиастров на свою многочисленную семью, этот праздник сводится к поездке за город в переполненном дребезжащем автобусе. Он привозит их на лоно природы — на узкую замусоренную береговую полосу между Нилом, катящим свои кофейно-коричневые воды, и нескончаемым потоком автомашин на двухрядном шоссе, протянувшемся по самому берегу реки.
На берегу женщины готовят угощение, из многочисленных транзисторов разносится арабская музыка, и молодежь вторит ей, отбивая такт на небольших барабанах. Острые запахи костров, наперченного жареного мяса, помоев, навоза и гниющих фруктов смешиваются с неповторимым, густым, глинистым запахом самой реки. Солнце клонится к вершинам пальм на далеком берегу Гизе и заливает Нил закатным сиянием, похожим на пурпурную кольчугу. Фелюги снуют взад и вперед, подгоняемые упругим ветром, и их латинские паруса почти касаются воды.
Перегруженный пароходик и маленькие, верткие суденышки, которые перевозят каирцев с одного конца огромного города на другой, смело борются с течением, а гребные лодки, да если еще в неумелых руках, беспомощно крутятся, как водяные жуки, и порой переворачиваются. Праздничная толчея, всевозможные звуки и запахи, чувство свободы, до сих пор сдерживаемое и нищетой, и строгостью религии, захватывают всех и царят над всем. В Египте часто возникает ощущение, что вы присутствуете на каком-то древнем магическом действе, которое до сих пор сохранило свое религиозное значение и так же эмоционально насыщено. Во всем ощущается гипнотическое влияние трехтысячелетней истории до рождества Христова.
Я прибыла в Каир как раз под праздник Шем эн-Несим, чтобы увидеть самую древнюю ладью в мире, которая, по мнению многих историков и археологов, когда-то плыла по Нилу, возможно во время такого же веселого и радостного празднества, какое предстало передо мной. Но это была не просто самая древняя ладья в мире, а самая большая и лучше всех сохранившаяся из старинных лодок, известных археологам: изящное, элегантное судно длиной более 43 метров от носа до кормы, построенное из прочнейшего кедра с далеких Ливанских гор. Эта ладья — важнейший источник сведений о кораблестроении в древности, искусстве, столь же суровом и выразительном, как строительство пирамиды, для которой эта ладья предназначалась.
В 1954 году под кучей щебня чуть южнее Великой пирамиды в Гизе обнаружили две длинные замурованные траншеи. Они были вырублены в известняковом массиве плато Гизе и явно входили в погребальный комплекс Великой пирамиды, гробницы фараона Хеопса, второго правителя IV династии Древнего царства, повелителя Верхнего и Нижнего Египта, правившего в середине III тысячелетия до нашей эры.
Древняя ладья в разобранном виде была обнаружена в одной из траншей. Все ее 651 деталь были аккуратнейшим образом уложены друг на друга в тринадцать слоев. По-видимому, это произошло тогда же, когда и сам фараон Хеопс был погребен в своей пирамиде, то есть 4500 лет назад. Как это ни невероятно, но, когда деревянные части ладьи извлекли из траншеи, они оказались почти в полной сохранности! Однако потребовались годы терпеливой, изобретательной и тщательной работы, прежде чем большая ладья предстала перед нами во всем своем былом великолепии. И совершил этот подвиг практически один человек, Ахмед Юсеф Мустафа, главный реставратор Департамента древностей Египта, человек, прославленный своим почти легендарным искусством.
Сегодня Хаджа Ахмед Юсеф, как его стали называть после священного паломничества в Мекку, совершенного им в 1935 году, является хранителем ладьи. Невысокий коренастый старик лет семидесяти, он сохранил острый ум и чувство юмора, которые отражаются в его ясных карих глазах. Он делит свое время между построенным в 1960 году рядом с пирамидой музеем, где укрыта ладья, и небольшим, но вполне комфортабельным глинобитным домом, предоставленным ему Департаментом древностей в нижней части пустынного вади между плато пирамид и современной деревней Кафр эс-Самман. В тот жаркий и ветреный майский вечер, когда весь Египет праздновал Шем эн-Несим, я переправилась к пирамидам, чтобы встретиться с Хаджей Ахмедом и увидеть наконец знаменитую ладью. За последние месяцы мы не раз встречались и беседовали с Хаджей Ахмедом, но все время какие-то препятствия мешали мне посетить музей. Для этого надо было получить разрешение от Департамента древностей, а он выдает такое разрешение неохотно и при этом ставит непременное условие, чтобы всех посетителей сопровождал сам Хаджа Ахмед, который, впрочем, искренне радуется возможности показать редким гостям свое сокровище. В тот день разрешение на осмотр ладьи получила делегация пакистанских археологов, находившаяся в Египте с официальным визитом, и Хаджа Ахмед через своего знакомого передал мне, что я могу проскользнуть в музей, смешавшись с их группой.