ПРИЗНАНИЕ, сделанное Гербертом де Лернак, приговоренным в Марселе к смертной казни, пролило свет на одно из самых необъяснимых преступлений века — случай, в который, я убежден, является совершенно беспрецедентным в уголовных анналах любой страны. Хотя в высших сферах и заметно намерение взять это дело под сомнение, а в прессу проникло слишком мало информации, все же имеются указания на то, что заявление этого сверхпреступника подтверждается фактами и что, наконец, мы получили решение самой удивительной загадки.
Так как после всей этой истории прошло уже восемь лет и удивительный характер ее в свое время был сильно приуменьшен из-за политического кризиса, приковавшего к себе внимание широкой публики, то необходимо представить все факты в том порядке, в каком они становились известными в то время. Они почерпнуты мною из ливерпульских газет, из протоколов следствия по делу Джона Слейтера, машиниста специального поезда, из официальных документов железнодорожной компании «Лондон и Западное побережье», которые были любезно предоставлены в мое распоряжение. В кратком изложении эти факты выглядят следующим образом.
3 ИЮНЯ 1890 ГОДА джентльмен, назвавшийся Луи Караталом, потребовал встречи с мистером Джеймсом Бландом, начальничком станции железнодорожной компании «Лондон и Западное побережье» в Ливерпуле. Это был небольшого роста мужчина средних лет, сутуловатый, что позволяло сделать вывод о некоторой деформации его позвоночника. Его сопровождал человек внушительной комплекции, чьи манеры и постоянная настороженность показывали, что положение его было в определенной степени зависимым. Этот приятель, или компаньон, был, безусловно, иностранцем, насколько можно было судить по внешнему виду, — испанцем или южноамериканцем. Одно странное обстоятельство обращало на себя внимание: в левой руке он держал небольшой портфель из черной кожи, и внимательный клерк конторы заметил, что портфель был цепочкой прикреплен к его запястью. Особого значения этому придано не было, но последующие события заставили вновь вернуться к этому факту.
Господина Каратала пригласили в кабинет мистера Бланда, а его компаньон остался в приемной.
Господин Каратал изъяснился предельно кратко. В полдень он прибыл пароходом из Центральной Америки. Дела первостепенной важности требовали, чтобы он попал в Париж, не теряя ни одного лишнего часа. Он опоздал на лондонский экспресс. Ему необходим специальный поезд. Деньги значения не имеют. Главное — время. Если компания доставит его без малейшей задержки, он готов оплатить любые расходы.
Мистер Бланд нажал кнопку электрического звонка, вызвал чиновника службы движения мистера Поттера Худа, и дело уладилось в пять минут. Поезд должен был отправиться через три четверти часа. Ровно столько времени требовалось, чтобы освободить линию. Мощный паровоз марки «Рочдейл» (№ 247 по регистру компании) был прицеплен к двум вагонам с вагончиком для хвостового позади. Первый вагон прицеплялся просто с целью уменьшения неудобства, вызываемого раскачиванием поезда на большой скорости. Второй, как обычно, был разделен на четыре купе: первый класс, первый для курящих, второй класс и второй для курящих. Первое купе, ближайшее к паровозу, предназначалось для путешественников. Остальные три были пустые. Хвостовым специального поезда назначили Джеймса Макферсона, уже несколько лет служившего в компании. Кочегаром был Уильям Смит, служивший в компании недавно.
ПОКИНУВ кабинет мистера Бланда, господин Каратал присоединился к своему спутнику, и оба они проявляли крайнее нетерпение. Уплатив деньги, что составило сумму в пятьдесят фунтов пять шиллингов, по обычному для таких случаев тарифу — пять шиллингов за милю, путешественники потребовали, чтобы им показали вагон, после чего они немедленно заняли свои места, хотя их и заверили, что еще не вышел срок, необходимый для подготовки линии.
Тем временем в конторе происходила сцена, совершенно аналогичная той, участником которой был господин Каретал.
Заказы на специальные поезда — не такая уж редкая вещь для богатого делового центра, но то, что в один и тот же полдень поступило два заказа, было совершенно необычно. Однако случилось так, что едва мистер Бланд проводил первого посетителя, как появился второй с точно такой же просьбой: мистер Гораций Мур, джентльмен с внешностью военного, заявил, что внезапная серьезная болезнь жены в Лондоне безотлагательно требует его немедленного отъезда. Его скорбь была столь очевидной, что мистер Бланд сделал всё возможное, чтобы выполнить его просьбу.
О втором специальном поезде не могло быть и речи из-за серьезного нарушения расписания первым, и все же существовала возможность: если бы мистер Мур согласился разделить расходы с господином Караталом, то он мог бы ехать в другом свободном купе первого класса. Трудно было найти лучшее решение.
Однако господин Каратал наотрез отказался принять этот вариант. Он заявил, что поезд принадлежит ему. Никакие аргументы не смогли убедить его, и от спасительного плана пришлось отказаться. Мистер Мур покинул станцию в большом разочаровании, убедившись, что ему остается воспользоваться лишь обычным почтовым поездом, отправлявшимся из Ливерпуля в шесть часов. В четыре часа тридцать одну минуту по станционным часам специальный поезд с сутулым господином Караталом и его гигантом-спутником вышел со станции Ливерпуль. Линия к тому времени была полностью освобождена, и до самого Манчестера ни одной остановки не предусматривалось.
