Головач

Головач

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность. Книга завершается финалом, связывающим воедино темы и сюжетные линии, исследуемые на протяжении всей истории. В целом, книга представляет собой увлекательное и наводящее на размышления чтение, которое исследует человеческий опыт уникальным и осмысленным образом.

Жанр: Разная литература
Серия: Головач №1
Всего страниц: 30
ISBN: -
Год издания: Не установлен
Формат: Полный

Головач читать онлайн бесплатно

Шрифт
Интервал

ГОЛОВАЧ, ВЯЗАНИЕ КРЮЧКОМ И ЖУРНАЛ АМЕРИКАНСКОЙ МЕДИЦИНСКОЙ АССОЦИАЦИИ

Джек Кэтчам

           

            Что такое "головач"?

            Если вы до сих пор не знаете, то я не собираюсь вам объяснять. Хотя я скажу, чем он не является.

            Он не относится к бейсбольной терминологии, никак не связан с "даблом" или "триплом".

            Это не ребус и не головоломка.

            Не антоним слова "ногач".

            Ладно, беру свои слова обратно. Я расскажу вам, что это такое. Отчасти.

            Термин "головач" придуман Эдвардом Ли. И, насколько я знаю, родился он в его воспаленном воображении совершенно случайно. Я так и вижу, как он радуется, что придумал, если не совершенно новое слово, то определенно новое его значение. И я убежден, что однажды оно появится в "Википедии". Возможно, переиздание новеллы, наряду с блестящей короткометражной экранизацией, ускорит этот необратимый процесс.

            В любом случае, и жизнь и работы Ли всегда преисполнены радости. Когда я представляю себе Ли, почти всегда вижу его улыбающимся. В этой улыбке много не только озорства, но и простой жизнерадостности. Дайте ему бутылочку холодного пивка, стулик в уличном кафе, чтобы он мог наблюдать за прогуливающимися мимо "летними цыпочками", и больше ему ничего не надо. Составьте ему компанию, и в какой-то момент разговора, независимо от того, насколько серьезной будет тема, эта улыбка неизменно появится у него на лице. Как бы говоря о том, что жизнь хороша.

            Больше всего эта улыбка запомнилась мне по двум случаям. Первый произошел на одном давнишнем "Всемирном съезде любителей ужасов" в Нэшвилле, первом для нас с Ли. Когда мы возвращались к себе в гостиничный номер перекурить и накатить по пивку, до нас, двух писателей-отшельников, вдруг дошло, что многие из этих любителей ужасов не только были рады встрече с нами. Они ждали этой самой встречи. Они знали и очень любили наши книги. Удивительно, но некоторые из писателей, чьи работы мы читали и которыми восхищались, тоже восхищались нами.

            Мы чувствовали себя как та Золушка из сказки.

            Помню, Ли расхаживал по номеру с бутылкой пива в одной руке и сигаретой в другой, мотал головой и улыбался.

            Второй случай произошел относительно недавно.

            В 2003 году двое отважных, совершенно безбашенный психов - Майклы Кеннеди и Энтони - решили, что из "Головача" получится классный фильм. А еще они решили, что будет клево, если Ли и его приятель Кетчам поработают статистами в роли копов, нашедших у обочины дороги обнаженный труп. И неважно, что Ли никогда раньше не снимался в кино. А я хоть и снимался, это было черт знает, когда. Естественно, мы ухватились за эту затею. По крайней мере, для меня, живущего в Нью-Йорке и Ли, обитающего во Флориде, это был лишний предлог вместе побухать.

            А потом еще этот обнаженный труп.

            И вот ассистент продюсера уже везет нас из аэропорта Буффало в холмы над сонным городишком Эликотвилл, штат Нью-Йорк. Съемка только завтра, но мы хотим посмотреть место. Сворачиваем на какую-то грунтовку. Накануне прошел дождь, поэтому она вся раскисла. Довольно мрачный денек. Да и холодновато для этого времени года. Едем еще какое-то время, потом видим посреди глуши деревянную хибару. На двери пара оленьих рогов.

            Хибара Дедули.

            "Ух ты," - говорит Ли, или что-то в этом роде. Он слегка удивлен.

            Мы вылезаем из машины, и нас тепло встречают режиссер Арчи, его команда и актер Эллиот Котек, игравший Трэвиса.

            Сегодня они снимают сцены в доме, поэтому мы заходим в дверь, перешагивая через кабели и оборудование. В комнате, в кресле-каталке сидит Дик Муллани, игравший Дедулю, а женщина-гример молча рисует ему "кровавую рану". Перед ним стоит старый побитый рабочий стол. Повсюду валяются ботинки, колодки для обуви, оленьи рога, инструменты, и прочий хлам. Тогда я во второй раз запомнил улыбку Ли.

            "Здорово!" - говорит он, или что-то в этом роде. "Отлично! Я это себе так и представлял!"

            Он жмет руку Муллани со словами; "Вы тоже отлично выглядите!!"

            Снова вспоминаю про Золушку. До и после этого, такое выражение восторга я видел разве что на лицах у пятилетних детей.

            Хотя если б у меня было зеркало в первый день съемок "Потерянных", я увидел бы такое выражение и на своем собственном лице. Наверное.

            Все дело в том, что некоторые писатели вроде нас - хотя и не все, испытывают вполне естественную радость, причем довольно часто. Мы знаем, что то, что мы делаем, это игра. Высокоуровневая игра, дающаяся нам превеликим, как не парадоксально это звучит, трудом. И тем не менее, это игра. И она приносит нам огромное удовольствие. Помните Кэтлин Тернер в начале фильма "Жемчужина Нила"? Когда она заканчивает печатать последние строки своего романа, у нее по лицу текут слезы. Она смеется и рыдает от радости. Писатели особенно любят этот эпизод.

            Потому что иногда так и бывает.


Еще от автора Эдвард Ли
Готика Белого Отребья

От мастера экстремальных ужасов Эдварда Ли, автора более пятидесяти книг, которые пересмотрели границы разврата в художественной литературе! Представляем роман, который собрал вместе всех его самых экстремальных персонажей в один эпический, выворачивающий наизнанку, шедевр ужаса. Измученный ночными кошмарами пыток и  жесточайшего насилия Писатель, лишившийся памяти вследствие травмы, пытается разгадать тайну своего забытого прошлого. Единственная зацепка — это страница из незаконченной рукописи, найденная в старой механической печатной машинке, найденной в захудалой гостинице в Западной Вирджинии, в маленьком городке под названием Люнтвилль.


Расстройство сна [сборник]

В течение очень долгого времени Джек Кетчам и Эдвард Ли следовали своим собственным путям пересечения табу, выворачивания наизнанку, без каких-либо ограничений повествования. Теперь эти дороги сблизились и слились в коллекцию из пяти совместных историй, которые гарантированно потрясут, позабавят, вызовут отвращение и вывернут любителей экстремальной фантастики еще больше. Наряду с пятью рассказами, каждый из авторов включил первый черновик одного из своих рассказов, показывая грубую основу, которая становится базой для их художественной литературы, и давая читателям хороший шанс разделить свои голоса в их сотрудничестве…


Нале-е-ево!

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Я бы все отдал ради тебя!

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Толстолоб

Девушка, которой хронически не везет с парнями, возвращается в провинциальную Америку, туда, где провела свое детство. Вместе с ней едет озабоченная журналистка, намеренная написать очерк о нравах глубинки. Туда же послали непокорного священника - восстанавливать заброшенное аббатство. Тем временем в тех местах пошаливают бутлегеры, всегда готовые убить и изнасиловать.... А из лесу вышел Толстолоб, намеренный, по смерти своего воспитателя, наконец повидать Большой Мир. Это еще один роман Эдварда Ли, появившийся на русском усилиями паблика ВК «Сплаттерхаус».


Крикеры

Крик-Сити — небольшой, провинциальный городок. Невзрачный, жестокий и нищий, этот город никто не хотел бы назвать домом. Но для копа из Отдела по борьбе с наркопреступлениями, Фила Страйкера, — это дом. И теперь кто-то — или что-то — превращает его город в кровавое слайд-шоу, полное расчленёнки и жестоких смертей. Их называют крикеры. Рождённые вследствие многовековых кровосмешений, ведомые яростью и жаждой мести, они идут через тёмные леса — изуродованные, мрачные изгои, с деформированными телами и лицами и кроваво-красными глазами.


Рекомендуем почитать
Огненная дева

Графиня Лиана, чтобы спасти свой знатный род, вынуждена выйти замуж за графа Майнау, который славится своей красотой и богатством. Однако с самого первого дня Лиана понимает, что никогда не полюбит графа. Но ради счастья близких девушка решает покориться судьбе…


Мир океана. Рассказы о морской стихии и освоении ее человеком

Как утверждают ученые, жизнь на нашей планете зародилась в глубинах океана, а из него распространилась на сушу. Доктор биологических наук Д. Наумов рассказывает о разных точках зрения на происхождение океана, о его освоении и использовании биологических сырьевых ресурсов. Книга иллюстрирована рисунками и фотографиями. Издание рассчитано на самые широкие круги читателей.


Отныне я - твой меч

Летописец на миг прикрыл глаза, словно представляя то, что пишет, перо вновь прошлось по бумаге: "Волшебные сказки о прекрасных принцах и принцессах, спасённых этими самыми принцами. Ведь как оно всегда выходит? Жила однажды принцесса, и было у неё четыре брата. Но напал враг лютый, всех поубивал и взял прекрасную принцессу в плен. Но явился спаситель, о да, обязательно прекрасный принц, врагов всех уничтожил, пленницу освободил, влюбился-женился, и жили они долго и счастливо. Увы, но так бывает только в сказках…"Старик перечитал написанное, еще раз улыбнулся, скомкал пергамент и проворчал:— Только совсем не сказка получилась.


Гость

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.