Борис Ямпольский
Балерун
-- Разрешите присесть за столик человеку, у которого не удалась жизнь.
У него красивое миниатюрное личико змеи, бледное и напудренное, тонкая, лукавая талия, рысистые ноги жуира,
-- Подснежников! -- извещает он, садясь и томно кладя ногу на ногу.
Некогда он кончил прославленное хореографическое училище, танцевал в академическом оперном театре, и, когда выбегал на сцену, перезрелые театралки наводили на него перламутровые бинокли, и мучнистые руки их, как у пьяниц, подрагивали.
Потом он оказался вдруг в заштатной областной оперетте, где играл венских графов и баронов, а в современных пьесах летчиков-испытателей и капитанов 1-го ранга, затем долго кочевал с дикой эстрадной камарильей по районным городкам и номерным совхозам, выбивал чечетку, а теперь на этой захудалой, забытой богом и ЦК профсоюзов узловой станции ведет уроки мастерства по системе Станиславского в балетной студии при Доме культуры железнодорожников.
-- И все через труляля! -- говорит он.
Мы сидим за зеленым пластмассовым столиком в буфете бывшего 1-го класса, я в ожидании поезда, а он зашел на огонек, как делал уже, наверное, не раз, и изливает проезжему душу.
При своих двадцати шести годах он уже пять раз женат, и это -- только законно.
Про жен своих, жуируя ногой, рассказывает:
-- Первая была совершенно шедевральная девица, на высшем уровне Венеры, дочь полного адмирала. Выйдет из ванны, вся пахнет ореховым маслом. Наяда! Поклонение волхвов! Звали ее Зюля, Зюлейка, черная, как цыганка, уникальные ресницы, а фигура! А формы! Кариатида! Сколько у нее кавалероз-женихов было! Один сын министра ухлестывал, фирменный кар, дача на Ни-колиной горе. Апломб! Адмирал и адмиральша во сне видели, чтобы они поженились -- одного ранга, одной номенклатуры! А я на себе обкрутил -- смог же! Я еще тогда учился, бедный был, на стипендии, они меня в дом не пускали, они меня не признавали и третировали, как могли, а я терпел -- моя возьмет! Она со мной по коммунальным комнатушкам таскалась, совмещенный санузел терпела, а почему? -- ноги мои обожала. Мы поехали на юг. Я ее целовал на девятой волне. Это был единственный поцелуй в мире. И вдруг в один день сломалась, как кукла, увели, урвали ее у меня. Ну зачем ей золотая клетка! Она мои па любила, она мою глупость ценила, мою дурашливость, легкое понимание жизни,.. Не надо плакать! Кто знает фактическую суть своей судьбы! -- Подснежников вытирает платочком слезу.-- Жизнь подобна неоновой вывеске, постепенно гаснет то одна, то другая буква. Абсент? -- он глазами показывает на бутылку, и я наливаю ему стакан крутого портвейна. -- Марочный? -Подснежников смотрит вино на свет.-- Черта с два в этой собачьей дыре марочный. Сироп! Бурда! Бальзам пенсионера.
Он удрученно прихлебывает сино и продолжает:
-- Вторая -- зубной техник, какая-то без лица, без физии, даже неинтересно повествовать. Да я и ничего не помню, только шум бормашины и звук ломаемых зубов. Хряск! Я с ней прожил только один квартал.
Ну, а третья была экономист-бухгалтер, сальдо-буль-до, в искусстве ни бельмеса! Корпуленция коровы и белая, не блондинка, а ну совершенно белая, кругом. Тесто, и все. Я как с тестом и жил, спокойно.
А она вдруг ни с того ни с сего врезалась, стала ревновать, не оторвешь ни днем ни ночью. Роман страстей!
Подснежников нежными глотками пьет вино и деликатно утирается бумажной салфеткой.
-- Я ведь только переночевать хотел, передохнуть,
станция Северный полюс -- среди холода и льдов и непогоды семейной жизни, штормов и шквалов, которые меня обступили, лечь в дрейф, продрейфовать зиму, а потом перебазироваться на Большую землю, к новым горизонтам и зовам. А она нет, вцепилась как вирус.
"Я тебя на весь Союз ославлю, я Рубикон перейду".
Ох, и пережил я миги, творческий застой. Одна голая постель в фокусе всей жизни, У меня от нее дрожь в ногах появилась. Стою на пальцах и качаюсь, как маятник. Ну, думаю, Жоржик, фиаско! Биологическая смерть!
Я как понимаю семейное счастье: обоим прелестно. А если любовь в одни ворота? Один на Олимпе удовольствия, а другой в душегубке, -- что, терпеть? Христианское смирение? Мы, между прочим, отвергаем толстовство. Так я понимаю диалектику или нет? Материализм, теорию отражения? Я, конечно, может, в провинции застрял, оброс шерстью, но только с новейшей точки зрения все равноправны, все на свой лимит счастья имеют право по конституции.
Подснежников залпом, жадно выпил стакан до дна и всхлипнул:
-- Аморалка, говорят, а какая же это аморалка? Не утрируйте факт, когда дышать нечем, -- семейный Освенцим. Еще один вздох -- и шок! И вот побег, побег чрез проволоку, через прожекторы общественного мнения, побег в пространство, в неизвестность, на свободу, к чертовой матери. Как заяц петлял по всей стране, чтобы не нашла, не стравила.
А она всесоюзный розыск объявила, якобы я у нее десять тысяч увел старыми деньгами. А я ведь, если хотите знать, без шапки, в тапочках, с молочной бутылкой из дома ушел, как бы за кефиром, ацидофилином, и на станцию, и в первый Проходящий тамбур.
И ведь дурехи, сколько баб было -- до ужаса любят, смотрят на мои па и плачут: "Уйдешь ты от меня".
