ГЛАВА 1
ЛАБОРАТОРИЯ ИНЖЕНЕРА ПИЧУЕВА
День выдался серенький. В одной из лабораторий Института электроники и телевидения проходили обычные испытания.
Большой экран, на котором мелькали цветные майки футболистов, тоже казался серым, тусклым. Пятна расплывались и дрожали. Трудно было представить, что сейчас на этом экране показывается одно из самых интереснейших состязаний футбольного сезона. Опытная установка цветного телевидения работала явно неудовлетворительно.
Напрасно инженер Пичуев затягивал окна тяжелыми шторами, чтобы ни один луч света не проникал в темную лабораторию. Напрасно — уже в который раз — проверял проекционную аппаратуру. Приборы показывали все нужные напряжения и токи. Они упрямо подтверждали, что телевизор работает нормально и не в нем надо искать причину сегодняшних неудач.
Вячеслав Акимович Пичуев руководил лабораторией, где разрабатывались сложные проблемы большого экрана. Как правило, телевизоры находили себе применение пока еще только в домашних условиях: слишком мал экран. Лишь в последнее время был создан специальный телевизионный театр, сейчас готовятся большие экраны для клубов. Но возникла новая задача — дать на такой экран цветное, а потом и стереоскопическое изображение. Цветом занималась соседняя лаборатория, причем весьма успешно, однако для большого экрана работу надо было начинать заново.
«Разве это цвет? — спрашивал сам себя Пичуев, разглядывая грязнозеленые пятна, бегающие по экрану. — Лягушки в аквариуме…»
— Надя, — он нервно повернулся к лаборантке, — сообщите на стадион оператору, пусть посмотрит, почему у него красный цвет пропал.
Надя ничего не слышала; прижав кулачки к подбородку, она смотрела расширенными глазами на экран. Острая комбинация у ворот «Спартака» готова была закончиться голом. Вратарь выбежал навстречу мячу. Ах!..
Инженер горько усмехнулся. Так вот всегда. Ни один из работающих с ним лаборантов не мог оставаться равнодушным к передачам со стадиона «Динамо». Во время испытаний они невпопад вертели ручки, забывали вести записи и путали показания приборов. Сегодня он решил оставить у телевизора Надю Колокольчикову, девушку внимательную и исполнительную, но и та оказалась болельщицей. Придется в следующий раз проверять свои установки подальше от зеленого поля стадиона.
Надя вскочила и захлопала в ладоши. Атака у ворот была отбита.
— Продолжаем работу, Наденька? — мягко спросил Вячеслав Акимович, но в голосе его она почувствовала скрытую усмешку.
Смутившись, Надя опустила голову. Уголком глаза посматривала на Пичуева, но в темноте видела лишь бегающие фигурки, отражающиеся в стеклах его очков. В них, как на маленьких экранах, все было видно абсолютно четко.
Сейчас динамовцы пробьют угловой удар.
Нет, это уж слишком! Где она находится, в конце концов? На стадионе или в лаборатории?
— Попросим показать трибуны. Там еще более разнообразные красочные пятна.
Вячеслав Акимович понимающе улыбнулся. Милая наивность!
Вот уже два года работает у него в лаборатории Надя Колокольчикова. Она отлично окончила техникум связи, а дальше могла учиться лишь заочно — надо было зарабатывать, помогать матери. Послали Надю не куда-нибудь, а в научно-исследовательский институт. От новой лаборантки требовалось немногое. Провести стандартные измерения, снять характеристики ламп, собрать из деталей нехитрую схему — это умели делать все лаборанты. Однако Надя считалась не только умеющей, но и весьма способной лаборанткой, а некоторые инженеры утверждали, что она просто талантлива. С этим не вполне соглашался Пичуев.
Маленькая, с пышными волосами медного оттенка, с чуть приподнятым, задорным носиком и живыми глазами, Надя чем-то напоминала мальчишку и в то же время была грациозно-женственной. Глаза ее то щурились, превращаясь в две тонкие черточки, то делались огромными, выражая тем самым либо веселость, либо изумление. По мнению Вячеслава Акимовича, только эти два состояния были характерны для его лаборантки. Она и работала всегда с улыбкой. Меняя лампы или проверяя новый кинескоп, она вдруг смешно морщила нос, принюхиваясь к запаху перегревшегося от нагрузки сопротивления. Но вот встретилось что-то необычное: не так ведет себя аппарат. Надя округляла глаза, изумленно глядя на прыгающую стрелку прибора. Проходили минуты, иногда — часы, и тонкий, журчащий смех врывался в строгую тишину лаборатории. Надя не могла сдержать радости: наконец-то она выяснила загадку вздрагивающей стрелки. Как же она раньше не догадалась!
Вот и сейчас Надя залилась торжествующим смехом. Экран как бы просветлел. Сквозь грязную, мутную пелену просочились яркие, будто омытые дождем краски.
Вероятно, в телекамере на стадионе действительно что-то случилось с красным цветом. Теперь он появился на экране, заиграл свежо, радостно. Казалось, что только в эту минуту спартаковцы надели свои красные майки и, разбежавшись по полю, начали игру.
Крайний нападающий вел впереди себя мяч. Он оглядывался на противников, и по его розово-загорелому лицу скользили капельки пота. Таких подробностей не увидишь издали, с трибун. Радужный спектр тянулся за игроком, сопровождал его до самых ворот.