ГЛАВА 1
ЛАБОРАТОРИЯ ИНЖЕНЕРА ПИЧУЕВА
День выдался серенький. В одной из лабораторий Института электроники и телевидения проходили обычные испытания.
Большой экран, на котором мелькали цветные майки футболистов, тоже казался серым, тусклым. Пятна расплывались и дрожали. Трудно было представить, что сейчас на этом экране показывается одно из самых интереснейших состязаний футбольного сезона. Опытная установка цветного телевидения работала явно неудовлетворительно.
Напрасно инженер Пичуев затягивал окна тяжелыми шторами, чтобы ни один луч света не проникал в темную лабораторию. Напрасно — уже в который раз — проверял проекционную аппаратуру. Приборы показывали все нужные напряжения и токи. Они упрямо подтверждали, что телевизор работает нормально и не в нем надо искать причину сегодняшних неудач.
Вячеслав Акимович Пичуев руководил лабораторией, где разрабатывались сложные проблемы большого экрана. Как правило, телевизоры находили себе применение пока еще только в домашних условиях: слишком мал экран. Лишь в последнее время был создан специальный телевизионный театр, сейчас готовятся большие экраны для клубов. Но возникла новая задача — дать на такой экран цветное, а потом и стереоскопическое изображение. Цветом занималась соседняя лаборатория, причем весьма успешно, однако для большого экрана работу надо было начинать заново.
«Разве это цвет? — спрашивал сам себя Пичуев, разглядывая грязнозеленые пятна, бегающие по экрану. — Лягушки в аквариуме…»
— Надя, — он нервно повернулся к лаборантке, — сообщите на стадион оператору, пусть посмотрит, почему у него красный цвет пропал.
Надя ничего не слышала; прижав кулачки к подбородку, она смотрела расширенными глазами на экран. Острая комбинация у ворот «Спартака» готова была закончиться голом. Вратарь выбежал навстречу мячу. Ах!..
Инженер горько усмехнулся. Так вот всегда. Ни один из работающих с ним лаборантов не мог оставаться равнодушным к передачам со стадиона «Динамо». Во время испытаний они невпопад вертели ручки, забывали вести записи и путали показания приборов. Сегодня он решил оставить у телевизора Надю Колокольчикову, девушку внимательную и исполнительную, но и та оказалась болельщицей. Придется в следующий раз проверять свои установки подальше от зеленого поля стадиона.
Надя вскочила и захлопала в ладоши. Атака у ворот была отбита.
— Продолжаем работу, Наденька? — мягко спросил Вячеслав Акимович, но в голосе его она почувствовала скрытую усмешку.
Смутившись, Надя опустила голову. Уголком глаза посматривала на Пичуева, но в темноте видела лишь бегающие фигурки, отражающиеся в стеклах его очков. В них, как на маленьких экранах, все было видно абсолютно четко.
Сейчас динамовцы пробьют угловой удар.
Нет, это уж слишком! Где она находится, в конце концов? На стадионе или в лаборатории?
— Попросим показать трибуны. Там еще более разнообразные красочные пятна.
Вячеслав Акимович понимающе улыбнулся. Милая наивность!
Вот уже два года работает у него в лаборатории Надя Колокольчикова. Она отлично окончила техникум связи, а дальше могла учиться лишь заочно — надо было зарабатывать, помогать матери. Послали Надю не куда-нибудь, а в научно-исследовательский институт. От новой лаборантки требовалось немногое. Провести стандартные измерения, снять характеристики ламп, собрать из деталей нехитрую схему — это умели делать все лаборанты. Однако Надя считалась не только умеющей, но и весьма способной лаборанткой, а некоторые инженеры утверждали, что она просто талантлива. С этим не вполне соглашался Пичуев.
![](
AnRSTlP/AOW3MEoAAAAJcEhZcwAAFxEAABcRAcom8z8AABThSURBVHhefdpvbBzHdQDwOS7F
pS1KS9mGTaK0loaEGPmQRDJdW6ppDgOhUd0GVT4WaABRcBrFQGIxVgHRNc1dio4YwYrOqj5E
RhSdUzfwh6JwXDl/HLm6pZiISuPwVKAI7EbWLUVVpzaWbqmzdXu+vXl9b2b2do+kPbB8p/1x
Zmdn3vxbioFK4oD+Ejr6CyamP6OM/hJw/QUSPBJ/8W39BRI8xNTFyMvFlOA/agz1p0wxvtRm
yc+w025agu1T8nP1nJtn5GfIeNOaaHfORPT5IlPFtyBHdPAzO2yvRKsjIwgtj6/EbAebhxoW
79krsb1z+3knBPi5uwpmvrvtPEd8dXiVCv1ZT8+IhT3ie1ZpBfb0bGOEV5i9uAK7u8cQTfCZ
XVmBrLufmaEBfqctVmA/Y1vY9Qx4n4CjmQus4LH4SiuOMMZ2Ij62HO1XmEw7EJOs+ts0XcRk
4Gccak3Uxna4jJnLMdBosFVy4sPLlKEf4MsRFD6Af8yVGHXGOTv2rkBwCScJ51airwrGVFiJ
KislewVOfRoG3FX1YUnkJsVm44xJE612z0c/DZ9cBWNjO+SoWQWpShSFqyIlO3ju01BHymoV
MoM/+WQ0grUrMDYM7k/EV5gZfSL2uwa8+AmYYW6bo6adZdiP6HpttvEJyJjLuiaXo0iwU1+V
H8U0rnHb2nRcE9amW7EZ9IT1gRgptbdiZWsau15qwVs19VUj5kxVqNqIsZ+pYrcsx7jYDsTu
BIMFiJ5tIvMQ8wm2Q/hYI77nGkQ9XcvaeuDxKMb2i2w4hdUaeNbtZrHLEEPEemYiRkoJ1uvg
2s8PbVkVa4vA+PhQ96oYmcCGxm2N7W1uGoHD5olBWxL+RDtjd6UQ4JGJjQq/QsOThfk0TiDG
98SxG21qQUc0EUf9ou6Klcjx72qEKhQTDqh7roKRzNkmK8t4+WMu17UYn9ZIydk9ZqyGcka9
bXOGj96KbQbL9OOTfMhBOGn8vCM4TtNyuljCC87uBMPNKbxCV3IpbE9w7a/pSnY5qlloBLEM
cs5NoXySDBvBibpcraawX+WkNFLIQqki10mNLMGnCiYsYOQ0MerGBnOldT8lHOE/K4ePxh4e
afSeQPz7MdlnGjubyP4yGhdRj+wW3WV/w8MYz116Ftf3synstBN0A4CDr/MEme3Hk9S5qf/J
w6HX8ylsd4G1UcxnZu777Sao/ksuhTgNuIxw+5/z/8L4+2OCMIwB+YLCSf7hMO4RU0gBqaaE
7QedkIHYl0L3LjtBMWK24HWDcks0HPjQFJ/NJxgZNMcT9mUcCG3xWZ4gTKcxsD8YSSOo1aGd
tWMZkX2JOSsRGR9SWCeWYUUauxMxtH6yCuJQWb8TJwkYHaZLCZ5xJa7bBbTyJxjRKn3G9ajY
Nbvx7xgQSU4MxBtvqQrhk4Bw2bEEA5ffqGmUV7t7mxhhl30Oc1LAr5FXmZwxFDo+W/cW5XMZ
1Qd7T65JEgUPWZe8p2uUIQ9woSuNnkZmlsHGXVevXOo0+sxSaBWp6t6GFOaFwn6aoXAMXTXS
GMY5bYi25iHIpO/psi/oYkFssXHUtVSoc13toELotvHy3SmM3l1XI2N5mu/xstz2qObD2irM
FDXKDZPCvN9J2M9YTvWR2mqp5stHsvn61ZSJoCZ5hVjs52TbqoueKaNEV8jGe25N0N2h9gLq
npmQrduOpNcp17NTGLn9dxDqnC+pUjVCttarkaauSF/VHxD1qnuy+1bBRu8oNsEwYzjzgUit
9pQiQkxmif5G83ETJ6+yGP9If9fHB4V3B6z3IYUVOu+0IAZY74DEfbO04MiyY7QxJ00l2MeI
Ds7UafR7enEQ9WeKuAkeHFCTeBOh8d4w3RGc49BnqA1SjDl8FEJLwMvwjqUWjjTSLZ0GbKfj
KV+JQ51Qd7ZBoJe5VsQvPgw6odG6+UX8hVzEfosoTLV5SrChJpccDPJyrhXzUHtX9kQO+uyF
5rEtzjlzQSIXG62Az7ZgERoXduAnLikbTToqUMo7CrGzv7GDF30BYuODIFTsFZsYjZnc5Y26
wMaLj/JJztGOMWzhetSVwdOUvCSaCKMdThYapWi9i6uPgzuoVE4YXS8Eh1JkuUPyxFJP3ROC
rgYeHxGpA7B36lBI4eMyNiJaY12Ljpk3E/THsafqiDjLuSZhqkL+Pzjg1CHk/4RbAlMUW/DK
o/i3CoTOK6yDDURFutaCxUo45lxkXd0bEMulBM+/BiJXDbY5L7Ee1h3thvJ0Uuy9r0EDSr/q
ewwXw/57xhHnEuwoI5bb+7a7bARxF5RTj4JzaR3mWZTv6e4cbh/cVd+XNN/Vub1Qx8qIfJ/o
WY6TiB+DmxH2pad7vPbBQhoHEHEasYV1smMU522oP23HKErnabwzW5i+6b+AsV/flzT83Dyh
URB3Q2nBlViOsWC9U6apFTcFvD6DHQMf77M0il4gBAc3Ih51KIPbu7K6+cI9cFKPZitkd9B4
u12Y1znDNfC2mgcwLLcR8tuF8xr9P4VII4OfrEXcfbsQP2f2BkQ0QOq0v2m7E3FftYnWDSd6
EmgdpXMATR17q7t1JAh+g79NWKZFl3br/Ztu7wYuMXJu8LMjDm0iCUdYGxu4fVlj6DReP7XF
oSmH0Gesc/D3lx1VbAiN10/S0YfH2Db0yOV9CgNo5E9iTuEsImaCDB4B7r38tMIFvNvbI3n8
Nk0IrL8bjp7iCnGYlyNCYRNW/f6vwNwpPbJxmGfnEYuhIzH44lfgd6d0IzwI8NoHuIwValQh
oxJkBuDGKf0o2G7VKFOkOZiwHhoGfBQjh4bEikSzFhomBEIhBkB0cfwBnG+oV3CaE2YWwgmF
IT6hN/6ALB9zWoGwsB2HhER8TDEyuClGO5ywi02kuHsmQR5yG9ePIdVlWfxza7BZLI9sDrXK
0GWJHP/8dx9NWzmqkEOLdr2qUO6t3++jHysQ4s4O16TyoESKrEr01QQBJ85KQWE2cKAWyT1i
GTGjMKcwd8uCKOpRS7HozMiOqOTHFV7YCWJMIkY95cQurDqbJfK+TAUGtxDi7Wk/M0P4GYlD
O4Pt9XtYCn3EA58nFGO2YLTp4wpNCjiAfTJn9O3QZoM0duSKK8+JOGXukveMcHH/xcYEsQVw
LbtZfJgQy/B6TKanZ0LaC/2u+OYpRFqbmPGC3GHV5FYJfwrez/2UkA48YcZrIhGUf5CXSMt+
RAf6tbImhHVERyIN2ps4dNgdCjmFRvmXzo8JKQ6m8THbuhzaBRBmofBLkIjLfmRjqcaRGDEa
i4/BPxMW8fxLLwON7+ySKH8ku7+JZrgeN5Df2UlPj+g5cHQn/JgaAe/Jfbtxwri0SSP+d2qn
umcpD46JJzPj8ia6m+uIHg7v74TXCat5PA5QBBQ3USC6Toj4gaUxS4+KsVOeopXdd/xJgP8g
5NhCh+m2N4czcIUC13cwDuBdG/5V4ssU8mWMnVuORAwFuIjYh8UuvYztUCn1MJpus+BPEHo2
ZPvy2GXH8Ocr1RMU1IjeOL3R8zhkv4rF1n6E7VCrnJRYgIuj+wixkD7EcBFmRVQ/2U44Bxf7
d1kSp7sQP8CWnZioX27HdRfR779sCNvDr0ckCsuZeH6+w6mdgXlYcM9irCGWjiJ+WHUNzp8v
tzlwDG7CAhtqZxTzpaNY26WAObn8YLntCxDuvYmHkwnsbmyk6kbMSdUuFM8W2rCBzWuOx2gH
NgXh/vWYE/C/ucLbb1NQF6qOJ1+9G/VKZT1ngoJ5rnwyoE+oOx41kDArYj9iJAdQ+UQg98Sh
4+FYgchcjJawthFF/GL57mG1YVYYmnPwEdWWvi+dM5g8aERcYkB4ROGCj4uFS6+wEGkY9e+a
gppGDOltiDkZwYjR1woGIj0niH5GA0mihT0JC1cv407sHYk+6/k64YuckOPjupfMGBn71gEs
mR3E+cj0aDhkTjwI0ZcJcQH65hk0dngKommvh9ci1r0LGhJx6/TIWcLvvQdiyhvmuLfrtxXi
DLvmZ+OER+cR/UWbXgHgmvBlfBR/mHWdkdv/8+V9MLNwjcuZE4AQq/L5ItWH/X7vo+At1iDo
p1YSWGyIVx9R+P39x8EvYWe6Er+aZ3T53/aRufc99h74VRxW7EHCrjxdbfuDrI9/9w/fIfQG
ER2JhsvanvgFYXD3/FXH3y/YkrdTEHJWOcN6v0VlD4cbSs/wYD/MWt6OqCGx+hC7Py/rM3Fw
/y8hPAAvOO5dNQxwRDHMvinvHDjGunlnWyniwI4tYaW7bNZw2YR8vRhaU2Kfs7kUOoIdqxQl
Bsw4QM/aNZZdAIffMyenAJxFCKts3aM+Yue4hetLXmPBkQgX7qeXBazdoXU0//1pjDe247LG
mvgh3fJeB85iEEyb1Pk7TmETHcnRZHyJEEPnVzbkEaN+tuNxQps6h+pDce9nIVfApfwKO5dg
QIg3CQ7gnGDBNGPn6IX8OxKpsoT4+CWwoj5E+kWgQqqsXAMtqAp7YQn/RjPKhVacxmXZzp7v
TCNVqNuB+2j5E2vp3VTH7maxyB5lxk8uTIxG1s6BnkwhJt+gJc4SNtW9nYcmfJggyAVyVtCS
h22Jx7BWxLUpwLV7mLF7HFz+whbEnw7G+9bi/bvpmBQjriRAq1RgPIxTG2NbArOAtSP0jD6K
Yszp4yPTY28J7Ps1Vn2TJh8q1mcZ0dnFtngdz2kMHmZGIIvF9jCjzk625ZX1ZY0Rcw0flw3a
NNGQ7GRbX7HjCmHwGYuN6s8RIYMlu2zrHo4Fxg1vwMLPX8Ndx8cYlxnGNsnujdGGmTdO+1Sr
iN2LP3sYu0e30Pt4g3UaN/Rhy6+dxZ2r32wh7/k3jxN+eABO9DCrBIF1XSE2kNV487TvyD3L
lu5ubBNhqXtG25yQf+9nryJim4qrPfI1Tow2Pv+vEXfT25bGCYW6tuDgfu3Xb77q/7UVnoTK
Q30K417xHTGD97zTrF2Ca1/6MjMKCdKdMm+evtJm1E/C79ybw0YxwXIeZwDEO83KCXirG4aN
HKFseNiOf/ok1kMxMvLciJFvYkAL+uDDr175KxOWogsXKiMGBbUq9jrN+dHPXr3yt1n4TX3g
xMcjRim5JyXxyKtX/pBj28WXtv3fqKytfk6FpxH92ntHgqMr8aHTt/6Qgzv29360ccTMteK1
ntNXfpPzn53f23h4BHfjLVhdf9r/TQ7qlwq1LSsQjg74M4g4UY8qTDpbOHNb/UnERfBHR61c
GrPCnv2RzFmAKBi17DTuvGQtTkrMQyMYXU85vRifbLOXZglxiqv7Ct0YNz1phyX/cI62pfVX
nukopvENPKRU/ckf0GCqrBvtoGssxnenFxvgH5ZYtkaM3VDBY6rGC8VpATqn4ITVKMbw5rgt
bH/yOO3VhnYzxFIUFxscGMPQ9Q8Tnh8XhOWwifsnaU93x3F6X1WL2gwbikGM4cAsjczeYzBb
wkhhRg5yMTZOPZuNTPDvOEbbtkpImL+uEccDhFmJuEtaRCwCj3PS6eUcBz9zjDaPc8FdFNQx
0rnnCHbDsWMR4vRVypn3Y8SxtxUxs6GEmL3K1uboPWjcfBDtRZzaQC/QrQvdBh4hvQSXcogv
bkXEbn/IOAuOm+AcR5wkDM8cesj4d1FM5cT6QDCZwdoGjx76jMK4V0Qv4cuE3t71nzHeauSS
YkMaOYTTwI72fZ29VeN40tBI9QH/xAMwLYyuvmvsjTpinHPeKSP+AB8lWr9r+zUWtE0k+DKd
4vzDGyAbDs4/d411M9xX6AqJvdgpEBxeg/jsO/tLbJSNsU6NUS4knLyHZ4PFk6USm/H6m3iL
+w8iHrsnn52bO4Fo4ALW4yj0YQGfJZh5GLK2vbVcYvSet2e3wlmYkri5enSCby2U2CKthfo5
LWESTrZXs6HzZG4uU5DTt+pPPCATzrZDYUnsyR1ivMGS5/RpCQyeaMcjgBjlR+l3OAlOEfrD
hJHvIA4l94z2p/A6IUZ9jEsFiV/cTPi/sNFIY9ZWOR9ErP0nIq1DnrqnmJigf58SIOagdhzk
0hxjFEbyOSXWK2KIWX4TYSkkpGIxvBcReYibZX3POd+YQ/yLR6lbF28PMSeFlpuZA9sfJqzt
CYbwiNNE+oVhAUe2xGBPgGcoQn3PiJkFH5dViRXCCDGnEPd3hRkcSKcRF85onCkq9Jg5dxxu
PfAGGDA7EOAuRbCtMTLEOcSfYg8c2q/w/skUYiTteROHw5E5QshwV6FgPdgI9q2nXsAdWu8P
fYnOQVWhiA2auDu99ZRrFcTAdp/O45POQf0o3rhZCu1be9ylQvR1rBDu1Cb/bgoUutjwS/at
7aUoE54/8BOZ82vf1Whg9F3hweNVWDjWVT6KWJ+c6FQoKDQ9uCV/sLd4iCrkOfp9n7Cx2Cnc
ZgkbxECuFUMeUSMsytNdFa5IBI2BIyMBMTA/4iAb4Rw+ssQliGg5pV9FhGwMt4WEezRiM2DO
G/L3FB69JsC2vJ5MGIQebZZAvhLCHaDfirSuU8IqI1a9KIV+jCBz0u9Zmlj2RluQ3nskOb1v
fwoe3Pop6A60IO0Smzg3xT8NnVb00jirUDYT9s8YTlsa8ZBbURjRG6sKFAex4CRnoBFXslKl
lB3EdSpBX77SwZzcN+qlwuOzkEsVS2MT02Z6y7hYwuiNc9LBWiMvL0B9oXSCNZEO1kIiY1/E
3cBS6WKCPu6+5e9PJ5mNK1ttqeSxjXFtPWsOQhvolQsAHmnDqsfsGF17LvlHikWce3DIOhoF
szESHPwWGHi6BBHKVwcK5XsDn77RVJqh93ERF45C+S8JPfpm1Oe34VAZ64qwYgoDeic8KRHo
Jnx8DX7oYr0H9HXVECEfMhOcpO/yui3/DnaO/q/QwOeXbaCEDmFNFKZN+05ttGugrZ3G6Bsc
KxUj7TfKCYrvOviYXGOS1D3p/7TFb0lxbTFsVBukEotbiAJEtkEqueO2QgwD1QapNKt34zSY
VRukkr+o75mj+Gs1jByNmPDYuizFv5SAVAOlUhPT/5I1Tk1ccFJXdWqin76qUxPpLd/y1MRm
GzjxlxQ2H9PWn2Ect+k4oNcX8gpvYtBEaN8rP3CWayJvYpxSOXn6uk5NdNJXdYpxtTZo4vI4
kCnGqZarOsW4vKtl0pi0QTppDHnLVZ00rvqYMV5tvarT/wPLZ/lIN1WNUAAAAABJRU5ErkJg
gg==)
Маленькая, с пышными волосами медного оттенка, с чуть приподнятым, задорным носиком и живыми глазами, Надя чем-то напоминала мальчишку и в то же время была грациозно-женственной. Глаза ее то щурились, превращаясь в две тонкие черточки, то делались огромными, выражая тем самым либо веселость, либо изумление. По мнению Вячеслава Акимовича, только эти два состояния были характерны для его лаборантки. Она и работала всегда с улыбкой. Меняя лампы или проверяя новый кинескоп, она вдруг смешно морщила нос, принюхиваясь к запаху перегревшегося от нагрузки сопротивления. Но вот встретилось что-то необычное: не так ведет себя аппарат. Надя округляла глаза, изумленно глядя на прыгающую стрелку прибора. Проходили минуты, иногда — часы, и тонкий, журчащий смех врывался в строгую тишину лаборатории. Надя не могла сдержать радости: наконец-то она выяснила загадку вздрагивающей стрелки. Как же она раньше не догадалась!
Вот и сейчас Надя залилась торжествующим смехом. Экран как бы просветлел. Сквозь грязную, мутную пелену просочились яркие, будто омытые дождем краски.
Вероятно, в телекамере на стадионе действительно что-то случилось с красным цветом. Теперь он появился на экране, заиграл свежо, радостно. Казалось, что только в эту минуту спартаковцы надели свои красные майки и, разбежавшись по полю, начали игру.
Крайний нападающий вел впереди себя мяч. Он оглядывался на противников, и по его розово-загорелому лицу скользили капельки пота. Таких подробностей не увидишь издали, с трибун. Радужный спектр тянулся за игроком, сопровождал его до самых ворот.