Золотые времена - [83]

– Не то чтоб не готов, – поморщился Никифор, – но… Сам прикинь!

– Несчастных много, – повторил Митюха. – Честных, искренних несчастных, для которых каждый знак внимания – нежданный, удивительный подарок. Мы в беде их не оставим.

– В добрый час, – ответил вяло Подковыров.

– Отвернись! – скомандовал Митюха.

– А зачем?

– Так надо. Ты не должен видеть, как я буду уходить.

– Настолько страшно? – хмыкнул Подковыров. – Я же видел, как ты появился.

– Мы уходим по-другому. Так заведено.

– М-да, – покивал глубокомысленно Никифор, – каждый сходит с ума по-своему. Ну ладно, черт с тобой. Прощай?

– Прощай, – уверенно сказал Митюха. – Может, передумаешь?

– Нет. Мы ж договорились!

Подковыров отвернулся и, зачем-то мысленно считая до двух сотен, стал прислушиваться. Но со стороны окна не доносилось ни малейшего движения.

«Всё!» – наконец скомандовал себе Никифор и с тревогой оглянулся.

Никого. Митюха попросту исчез – беззвучно растворился в воздухе, как будто никогда здесь и не появлялся. Только скверный запах – словно из общественной уборной возле пункта по приему стеклотары – неожиданно поплыл по комнате…

«Проветрить надо, вон как насмердел!» – подумал Подковыров, распахнул дверь на крыльцо, немного задержался у порога и спустился по гнилым ступенькам.

Удивительное дело: угрызений совести он не испытывал. Да, собственно, и в чем он мог бы упрекнуть себя? Не захотел принять подарок? Так ведь это его право! Ну и что, что он несчастен?! Не любое подношение способно скрасить жизнь, нет, не любое.

Он оглянулся на свой дом. Лачуга, разумеется, вот-вот развалится, и перспектив на улучшенье – никаких. Зато, коль посмотреть в другую сторону… Какой простор, какая красота! Иди, куда захочешь, жизни недостаточно, чтоб до конца дойти, и небо синее над головой – такое беспредельное, такое чистое!.. И нет таких законов здесь, в земной юдоли, запрещающих идти, бежать, лететь – сколько душа попросит, и мечтать о бесконечном, вечном и разумном, у которого и впрямь не существует, ежели подумать, никаких пределов, кроме твоего стремления… Покуда жив, пределов нет.

Не то, что этот дом, куда пытался запихнуть его незваный благодетель. Да и было ли все наяву? Приперся, колдырь колдырем, как давешний сосед и депутат Жевякин, невесть что наобещал…

Возможно, он и совершенный, этот удивительный вселенский дом, но… как-то чересчур. Не для простого человека.

Негде разгуляться, вот в чем дело.

Истинно, тюрьма народов!..

Скверные истории про замечательных людей (хармсятина)

Часть 1

Про Гоголя

Раз просыпается утром Пушкин, а жена его, Наталия, еще не проснувшись до конца, шепчет, прижимаясь: «Ах, Пушкин, ты сегодня смотришься Гоголем!..»

* * *

Гоголь очень любил женщин, но стыдился своего носа. Раз танцевал он у царя на балу с графиней Орловской. Она его и спрашивает: «Что это вы, Гоголь, все носом верти́те?» Ничего не ответил ей Гоголь. Но с той поры на балы ходить перестал, начал ездить повсюду в коляске и сел писать про окаянный нос – чтоб заклеймить.

* * *

Когда Гоголь кончил «Кюхельгартена», у него ужасно разболелись зубы. Пошел он к Пушкину. «Ну как?» – спросил Гоголь, едва Пушкин посмотрел ему в рот. «Пиши, брат, прозу», – сказал Пушкин. С тех пор у Гоголя зубы не болели.

* * *

Гоголь никогда не мылся. «Фи!» – говорили собратья по перу, брезгливо морща нос. «Это от меня величием несет», – стыдливо пояснял им Гоголь. Был невероятно скромный и душевный человек. Писáть предпочитал в Европе, за границей.

* * *

В роду у Гоголя все по женской линии были с кривыми ногами. Поэтому Гоголь отрастил себе усы.

* * *

Гоголь с детства любил цыкать зубом. Пушкин от него был без ума. «Вот – талант на смену мне растет», – говаривал. И тоже – кэ-эк цыкнет зубом.

* * *

Очень любил Гоголь в коляске ездить. Иной раз в такую глушь заедет, что и выехать назад не может. Тогда Гоголь слезал с коляски в грязь и шел пешком. Отменно смелый был писатель. Царь его боялся.

* * *

Гоголь запоем читал «Пиковую даму» и знал ее всю наизусть. Он был отчаянный игрок и всегда ставил на нужные три карты. И постоянно на тройке подзалетал. «Эх, тройка! птица тройка, – в сердцах говаривал Гоголь, бросая карты об стол, – кто тебя выдумал?»

* * *

Однажды Гоголь ехал в своей коляске, а навстречу ему – пьяный Пушкин. «Эх, брат Пушкин!..» – сказал Гоголь, слез с коляски и пошел с поэтом рядом.

* * *

Чтоб заработать на поездки в тарантасе по Европе, Гоголь вздумал написать продолжение своей бессмертной пьесы «Ревизор». «А что, царю понравилось, – решил он, – говорил же давеча: “И мне досталось”. Так чего теперь?!..» «Ты, сударь мой, смотри, не озоруй, – предупредил царь, морщась в бакенбарды. – А не то ведь и тебе достанется». Гоголь был отважный человек, и это его ничуть не испугало. Но прежде чем продолжить смелую комедию, составил «Завещание». Тем дело и закончилось.

* * *

Гоголь очень уважал Лермонтова. И поэтому любил частенько приговаривать: «С таким-то – и стреляться одно удовольствие. Талант!»

* * *

Раз Гоголь, глядючи на реку, изумленно написал: «И какая птица долетит до середины Днепра?!». Хотел уж было здесь же и добавить: «А известно: только птичка