Золотые времена - [84]
Приехал Гоголь в Петербург, а там наводнение. Утопших – тьма. «Мёртвые души, мёртвые души!» – пришел в ужас писатель. А говорят, Пушкин сюжет подсказал… Как же!
Когда Гоголь кончил первый том «Мертвых душ», Белинский прочитал и закричал: «Какая потрясающая правда жизни! Беспощадный документ! Цензура не пропустит». Гоголь закручинился и подписал: «Поэма». «Так – пропустит?» «Так – пропустит», – подтвердил Белинский. Вечно пакостил великому сатирику. А после разные ругательные письма слал. А сам-то ведь ни строчечки путевой сочинить не мог. Все эти письма за него опять же Гоголь и писал. Но в эту тайну посвящен был только Лермонтов. Ну, с ним известно, что произошло. Вот так и развивалась русская литература. Черт-те что!
Про Толстого Льва
Граф Лев Николаевич Толстой всегда жил «не по лжи», а по средствам. Жил, как граф.
Лев Николаевич Толстой не любил Достоевского. «Эвон, бородищу отрастил – и думает, что, ежли так, то и писать теперь горазд. Моя-то будет познатней!» – не раз говаривал граф, с дворянским презрением сморкаясь в свою бороду.
У всем известного графа Льва Николаевича Толстого не было ни детства, ни отрочества, ни юности. Поэтому он их себе сочинил.
Граф, когда пахал, всегда думал. Иной раз так задумается, что вместе с сохой за письменный стол и сядет. Потом очень удивлялся. И много правил всё, что написал.
Сочиняя, граф любил болтать под столом ногами. Часами болтал. Жена его, Софья Андреевна, об этом знала и всю жизнь собиралась с ним об этом всерьез поговорить. А когда наконец-то собралась, граф ушел из дому навсегда. Вот какая тяжелая была доля русской женщины при самодержавии…
Лев Толстой ковырял в своих мыслях, как у себя в носу. Иной раз вытащит, посмотрит – и не понимает: то или не то. Вот так и сочинилось на досуге – «Много ли человеку надо?».
Летом граф с утра до вечера везде ходил босой. Жена его, Софья Андреевна, прятала от него сапоги, чтоб не сбежал в народ.
Лев Николаевич, когда ходил, постоянно путался в своей бороде. Отчего спотыкался и вечно падал на дворовых девок. Был очень плодовитый писатель.
Раз граф Толстой обпился квасу и чуть не помер. Потом объелся пшенной кашей и тоже чуть не помер. О грибах и разговора нет: травился десять раз. Поэтому жил очень-очень долго. Помнил, до чего противно умирать.
В детстве граф Лев Николаевич Толстой страдал запорами. Однажды матушка его о чем-то спросила, а он невнятно пробурчал в ответ. «Ты что-то сказал по-французски, мон ами?!» – воскликнула матушка. «Да нет, я пукаю», – сказал будущий гений земли русской.
Лев Толстой частенько думал: «Что́ бы доброе для бедного народа сделать?» Нынче Ясная Поляна – сплошь его потомки.
Гулял раз граф Толстой у себя в поместье, а навстречу ему – царь. «Граф?» – спрашивает царь. «Граф», – отвечает Толстой. «А почему ноги грязные?» «Потому что бо́сые», – дерзко ответил граф. Царь плюнул и уехал из Ясной Поляны. И больше туда не возвращался. Перестал понимать свое дворянство, которое загнивало всё сильней.
Граф Толстой как днем напакостит, так вечером-то в дневничок свой и запишет: «Лёвушка – плохой. Должо́н покаяться». И так – всю жизнь. На редкость целеустремленный человек. А сколько дневников после себя оставил!..
У графа Толстого на неприличном месте была бородавка. Жена его, Софья Андреевна, об этом знала и очень стеснялась появляться с ним в приличных местах.
У графа прохудились валенки, и он понес их чинить. «Ничего не выйдет, – сказал сапожник. – Совсем развалились». «Ну, тогда возьми себе», – сказал граф. Был самозабвенно щедрый человек.
Лев Толстой не выносил большевиков. Как увидит – бороду встопорщит, ножками затопает, плюется, матюгами так и сыплет, так и сыплет. «Какой матёрый человечище!» – уважительно заметил Ленин, наблюдая издали за ним.
Граф всегда ходил без штанов, зато в длинной рубахе – до пят. Отчего часто простужался, рвал от подола куски и сморкался в них. Но однажды взял да помер… Вот почему мы знаем про толстовку. А иначе извел бы всю, до подмышек.
Про Лермонтова
Лермонтов по ночам ужасно орал и громко пукал. Ни одна женщина не хотела с ним спать. Оттого поэт возненавидел царизм.
В юности Лермонтов недурно играл на фортепьянах. «А чего бы тебе, Лермонтов, оперу не сочинить?» – спросили его однажды. «Ни-ни, – возразил поэт. – А то скажут: мало ему гениальных стихов – еще и музыку гениальную пишет». Очень скромный был человек.
Лермонтов был ужасный бабник и часто лазал к дамам через забор. Один раз его сильно покусали собаки. «Погиб поэт!» – сказал про себя Лермонтов, но передумал и посвятил это Пушкину. А того и впрямь застрелили.
В жизни Лермонтов был очень некрасивый, отчего ужасно завидовал Гоголю, приговаривая: «Ведь страшо́н, как черт, но нос!.. С таким-то – хоть к царю на бал. И ведь, поди, бывал. Недаром царь обмолвился: “И мне досталось…”»
Лермонтов страшно завидовал Пушкину. И потому любил говаривать, что-де Пушкин, конечно, родился в сорочке, а зато он, Лермонтов, без штанов.
