Жизнь с призраками - [26]

Высокий, загорелый, с аккуратно подстриженной бородкой, с постоянно чуть растрепанными, но при этом всегда будто уложенными парикмахером длинными волосами.

В застиранных джинсах и легкой рубашке с короткими рукавами. И даже в полдень, когда глаза сильнее всего резало от солнца, не надевавший темные очки.

С раннего утра он выходил на охоту со своим фотоаппаратом, территория отеля, пляж, опять территория отеля. А вечерами шел снимать закаты. Он мечтал сделать хотя бы один снимок, но такой, который вобрал бы в себя всю магию этого места и того часа, когда солнце садится за холмы и море на какое-то мгновение становится сказочно-розового цвета. Иногда в воде попадаются камушки подобного оттенка, но очень редко.

Марина никогда так не влюблялась. Сразу же, как увидела его, так и пропала. Она тонула в его глазах и в голосе, в его манере улыбаться, чуть-чуть, уголками губ. Это был тот мужчина, которого она ждала с того самого момента, когда задумалась о любви, уже целых пять, нет, даже семь, если не восемь, лет!

Он разговаривал с ней, когда шефа анимации или кого-нибудь из менеджеров отеля не было рядом, не говоря уже о Мемдухе, этом главном местном стукаче, диджее, который возненавидел ее с первого взгляда и так и норовил подловить на нарушении «нельзя» и «запрещено». Иногда Озтюрк снимал ее, заставляя принять то одну позу на фоне моря, то другую. Встать у олеандров, наклониться над магнолиями. Сесть в гамак, натянутый между платанами. Улыбнуться, чуть наклонив голову, чтобы волосы рассыпались по плечам. Но не больше. Она была объектом для съемки, хотя и не таким изысканным, как ежедневные закаты над Эгейским морем.

Откуда я знаю все это? От Али.

Полногубый и кудрявый, худой и нескладный, будто морской конек, он был парикмахером, хотя это как раз тот случай, когда более подходящим будет слово «куафёр».

Салон его был в главном корпусе, неподалеку от моего номера. И каждое утро, идя на завтрак, я видел Али, уже сидящего за стаканчиком чая и ожидающего клиентов, точнее, клиенток. Ими были холеные и красивые турчанки, проводящие в отеле свои вакации, и появлялись они в салоне лишь к вечеру, так что весь день Али мог пить чай, курить и разговаривать с кем-нибудь, кто оказывался рядом.

Он наливал еще чая из чайданлыка, включал турецкую музыку и рассказывал о своей любви. Точнее, любовях, любвях звучит как-то поганенько.

Если бы не музыка, что он слушал у себя в салоне, то вряд ли бы я попался в его сети. Но как-то раз, после очередного вечернего посещения Бодрума, я еле проснулся к завтраку и, съев свой утренний «ол инклюзив», решил еще поспать в номере и уже направлялся к нему, как вдруг услышал завораживающую мелодию. Это была то ли гитара, то ли какой-то иной струнный инструмент. Волна накатывала на берег, нагоняемая ветром, из воды и ветра рождались слова. Голос, про который можно сказать, что он был полон скорее печали, нежели боли, пел о чем-то неведомом, но одно слово как крючок зацепило меня и потащило к открытым дверям салона Али, возле которых сидел он сам, покачивая в такт головой и подпевая: «Zaman Zaman, Zaman Zaman…»

— Али, — спросил я его, — что это значит?

Даже не улыбнувшись, он ответил на своем беглом и певучем английском:

— «Иногда»… — И добавил: — Это моя любимая песня о несчастной любви!

— У тебя несчастная любовь?

— Ты мне вот скажи, — вдруг пустился он в неожиданный утренний монолог, — отчего русские женщины все такие?

Я сел рядом и стал смотреть, как внезапно выскользнувшая из трещинки на фундаменте ящерка устроилась на солнце, беззащитная и одинокая, как любой из нас, когда он остается наедине с собой.

— Я очень любил одну русскую женщину, — продолжал Али, — два года назад… — Он задумался, будто проверяя что-то внутри себя, а потом сказал: — Нет, три… — Налил нам еще по стаканчику чая, вновь включил песню, в которой ветер выбрасывал на берег слова «Zaman Zaman», и продолжил: — Я даже приезжал к ней в Россию, думал, что она ждет меня. Но она посмеялась, и я уехал обратно… У нее оказался муж, он хотел меня убить…

Мне стоило больших трудов не рассмеяться. Я представил, как Али бежит по улице большого, вымерзшего, заснеженного города, удирая от мужа своей возлюбленной, которая таковой, впрочем, и не была. Морок, тень, не более. И, как специалист по теням, я сдержал смех. Ящерка внезапно взмахнула хвостиком и вновь скрылась в одной из трещинок фундамента.

— Тебе просто не повезло, Али! — сказал я.

— А Марина? — возразил он.

Песня закончилась, Али сразу же поставил ее третий раз подряд.

Я не понимал, о какой Марине он говорит. Мне хотелось в номер, открыть балкон, включить телевизор и уснуть под один из иноговорящих каналов, лучше местных, чтобы звуки турецкой речи напрочь выбивали из меня, как пыль из ковра, всю память о родине, возвращение на которую приближалось неумолимо.

— Аниматорша, — уточнил он, поняв, что я с трудом идентифицирую имя, — она на меня даже не смотрит! А ведь я ей сразу сказал, что женюсь…

Али страдал. Это было серьезно. И я ничем не мог ему помочь!

— А что она говорит? — спросил я.

— Ничего, но я знаю, что она любит Озтюрка…